

BIBLIOTECA VIRTUAL/  
TEATRO LATINOAMERICANO/  
ARGENTINA 17.1



1<sup>ra</sup> EDICIÓN - 2011

# SUEÑO CON CEBOLLAS

© DE NATALIA CASIELLES

### **Personajes:**

Alberto / Amelia / Francisco/ Teresa

*Cuando están crudas anuncian pequeñas dificultades que no tendrán gran significado en el desarrollo de los acontecimientos. Si en cambio las vemos cocidas, indica que seremos presa de una inquietud exagerada que no nos dejará ver las cosas en su justa medida.*

### **SUEÑO CON CEBOLLAS**

**Francisco:** es un niño con cara gastada, con cara de adulto, con cuerpo de niño, vestido con pantalones de corderoy marrones, remera rayada, pullover escote en v, medias de nylon y zapatos de cuero acordonados.

**Amelia:** es una mujer que esta ida, que es joven, que es madre, que tiene el pelo negro, que lleva un vestido de entrecasa.

**Teresa:** es una mujer que es joven y tosca, que lleva una polera azul, pollera y zapatos marrones.

**Alberto:** Él no está

### **Inicio**

**(Esta todo a oscuras y se escucha.)**

**Amelia:** padre es el varón o macho que ha procreado hijos. Madre es la hembra que ha parido, hembra respecto a sus hijos o hijo. Hijo es una persona con respecto a su padre o madre. Lugar es el espacio que ocupa o puede dejar de ocupar el padre, la madre o el hijo

**Francisco:** ¿por qué me decís esto?

(Se prenden las luces Amelia y Francisco sentados. Una cocina, son los años sesenta.)

(Alrededor pedazos de muñecas rotas.)

(En la mesa hay útiles escolares, entre éstos, un gran diccionario.)

**Amelia:** porque son definiciones que tenés que saber

**Francisco:** nadie me pidió esto

**Amelia:** no hace falta que nadie te lo pida

**Francisco:** ¿pero qué me querés decir?

**Amelia:** definiciones de un diccionario

**Francisco:** ya se leer

**Amelia:** no se trata de leer

**Francisco:** ¿de qué se trata?

**Amelia:** de saber entender

**Francisco:** ¿qué querés que entienda?

**Amelia:** quienes somos

**Francisco:** eso ya lo se

**Amelia:** no, no lo sabés

**Francisco:** yo soy tu hijo y vos sos mi mamá

**Amelia:** eso no es nada, eso no es saber nada

**Francisco:** nadie me pidió que busque esas definiciones

**Amelia:** ya se

**Francisco:** ayudame con lo que me pidieron

**Amelia:** no me manejo bien con los números

**Francisco:** llama a Teresa

**Amelia:** viene más tarde

**Francisco:** necesito terminar esta tarea

**Amelia:** no puedo hacer lo que tendría que hacer otra persona

**Francisco:** no me salen bien las tablas, ayudame

**Amelia:** no hablo de vos

**Francisco:** me estás hablando a mí, hablás de mí

**Amelia:** hablo de él

**Francisco:** basta

**Amelia:** Francisco ¿entendés las definiciones?

**Francisco:** si mamá

**Amelia:** quiero que las entiendas para que entiendas que no va a volver.

**Francisco:** basta

**Amelia:** guardá los útiles, esperá que venga Teresa y acostate un rato

**Francisco:** no tengo sueño

**Amelia:** andá a dormir no puedo verte así

**Francisco:** ¿así como?

**Amelia:** así a la cara, no puedo verte a la cara

**Francisco:** prefiero seguir ayudándote a guardar las cosas

**Amelia:** ya no hay lugar donde guardarlas

**Francisco:** voy a buscar más cajas

**Amelia:** andá a acostarte

**Francisco:** voy al almacén antes de que cierre y pido

**Amelia:** no

**(Suena el teléfono, ambos se miran, nadie atiende)**

**Francisco:** ¿por qué ya no me dejás atender el teléfono?

**Amelia:** no te lo dejo atender para que no sufras cuando atiendas

**Francisco:** mamá

**Amelia:** prefiero ser directa así creces rápido

**Francisco:** cuando sea grande ya no voy a poder ser chico

**Amelia:** esas cosas las decía él

**Francisco:** si

**Amelia:** no las digas más

**(Suena el teléfono Francisco se abalanza y atiende)**

**Francisco:** hola. No, espere. Es el del camión

**Amelia:** hola / de la noche no / de la mañana, es de la mañana / yo le dije a las cinco, eso es de la mañana / sino le hubiese dicho a las diecisiete / nos tenemos que ir mañana y yo prefiero que sea por la mañana / porque no quiero que me vean los vecinos / es un problema mío que me importa lo que digan y no me importa lo que usted diga al respecto / tiene que ser a la mañana / llamo a otro sino / si / si con un camión de los grandes está bien

**(Amelia corta, se pone a llorar)**

**Francisco:** yo voy a hacer que vuelva

**Amelia:** vos no tenés que hacer nada, no es tu culpa

**Francisco:** no quiero que llores, yo voy a hacer que vuelva

**Amelia:** no quiero llorar, andá a buscar más cajas si querés

**(Francisco abre la puerta)**

**Amelia:** esperá

**Francisco:** ¿qué?

**Amelia:** traé algo para comer. Esperá

**Francisco:** ¿qué?

**Amelia:** llevá la libreta y que te anote

**Francisco:** ¿qué querés que compre?

**Amelia:** lo que quieras vos

**(Amelia se queda sola. Lloro sin parar, luego cuenta reteniendo el llanto)**

**Amelia:** uno, dos, tres , cuatro , cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

**(Lloro, luego cuenta reteniendo el llanto)**

**Amelia:** uno, dos, tres, cuatro, cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

**(Entra Teresa con una pila de cajas)**

**Teresa:** traje más

**Amelia:** que sean para guardar las cosas de él

**Teresa:** guardalas

**Amelia:** las voy a regalar

**Teresa:** guardalas vos y hace lo que quieras vos

**Amelia:** hace tiempo que no hago lo que quiero

**Teresa:** superalo y guardá las cosas

**Amelia:** ¿qué querés que supere?

**Teresa:** la pérdida

**Amelia:** no hables como si se hubiese muerto

**(Teresa apoya las cajas en el piso, empieza a guardar los pedazos de muñecas)**

**Amelia:** no, las muñecas no las toques. Las muñecas son trabajo, después se me mezclan y no sé como unirlas

**Teresa:** hay que acomodarlas, estas muñecas están tiradas hace días

**Amelia:** me atrasé en repararlas, es eso, después yo las guardo

**Teresa:** tenés que concentrarte en terminar tu trabajo, en terminar de

guardar todas las cosas en las cajas

**Amelia:** no me digas cosas que ya sé

**Teresa:** si ya las sabes ¿por qué no las hacés?

**Amelia:** porque la mayor parte del tiempo pienso en suicidarme

**Teresa:** ni se te ocurra hacer eso

**Amelia:** ¿vos pensás que le tendría más bronca a su padre o a mí?

**Teresa:** ¿que decís Amelia?

**Amelia:** en caso de que me suicide ¿vos pensás que le tendría más bronca al padre por abandonarlo o a mí por matarme?

**Teresa:** son diferentes formas de desaparecer pero los dos lo estarían dejando

**Amelia:** dejando si pero desapareciendo nunca, por eso te pregunto

**Teresa:** no puedo creer que pienses en esas cosas

**Amelia:** yo pienso que le tendría más bronca a él por irse de la casa que a mí por matarme

**Teresa:** ¿y por qué pensás eso?

**Amelia:** porque la muerte es más humana que el abandono

**Teresa:** basta Amelia, voy a prepararle algo de comer a Francisco

**Amelia:** ya se fue a comprar algo

**Teresa:** le caliento leche aunque sea

**Amelia:** no hay

**(Teresa abre la alacena, caen cebollas que se desparraman por la cocina.**

**Entra Francisco apoya un paquete en la mesada, la ve a Teresa y se para frente de ella)**

**Francisco:** ¿me vas ayudar?

**Teresa:** ¿con qué?

**Francisco:** con la tarea

**Teresa:** primero se saluda

**Francisco:** hola Teresa

**Teresa:** hola Francisco

**Francisco:** ¿y?

**Teresa:** ¿y qué?

**Francisco:** ¿me vas ayudar?

**Teresa:** ¿con qué?

**Francisco:** con la tarea

**Teresa:** siempre te ayudo

**Francisco:** por eso siempre te pregunto

**Teresa:** primero comé algo y después hacemos la tarea

**Amelia:** ¿qué te compraste?

**Francisco:** gofio

**Amelia:** eso no es comida

**Francisco:** dijiste lo que quiera

**Amelia:** necesitás alimentarte bien, tenés que estar fuerte

**Francisco:** no quiero ser fuerte quiero ser débil

**Amelia:** sos el hombre de la casa ahora , tenés que ser fuerte

**Francisco:** quiero ser tan débil como el perro

**Amelia:** ¿de qué hablas?

**Teresa:** ayer quisimos rescatar a un perro, no es nada

**Amelia:** ¿No es nada? ¿Y por qué ya no me contás más nada Francisco?

**Francisco:** un perro, había un perro, a la salida de la escuela, ayer había un perro en la esquina atado a un poste de luz, estaba atado con una soga de

alpillera

**Teresa:** arpillera

**Francisco:** estaba atado y era muy flaco, tan flaco que le salían las costillas por entre la carne, con Teresa quisimos desatarlo y darle de comer pero él con la poca fuerza que tenía nos quería morder.

**Teresa:** encima nosotros seguíamos ahí tratando de ayudarlo

**Francisco:** yo me puse a llorar, no podía parar de llorar, parecía que tenía como una pila de cuadernos de matemáticas que se me venían encima y no la podía frenar y no podía parar de llorar

**Amelia:** ¿y que pasó?

**Teresa:** se murió

**Amelia:** ¿se murió?

**Francisco:** se ahogo con la sogá tratando de defenderse de Teresa y de mí

**Amelia:** es horrible

**Teresa:** horrible

**Amelia:** por eso llegaste tarde ayer

**Francisco:** no

**Amelia:** ¿no?

**Teresa:** llegamos tarde porque fuimos a tomar helado

**Francisco:** me invitó Teresa

**Amelia:** ¿y tanto tardaron en comprar un helado?

**Teresa:** no había de chocolate y Francisco tardó en decidirse que otro gusto quería

**Amelia:** ¿cómo no va a haber? si es el gusto más común el chocolate

**Francisco:** por eso, lo común se termina rápido

**Amelia:** a veces decís cosas que parecen de una persona mayor

(Suenan el timbre, sale Teresa, Francisco se pone a juntar las cebollas del piso y a ponerlas en una caja)

**Francisco:** ¿cómo de que edad?

**Amelia:** no sé, de alguien más grande

**Francisco:** ¿te acordás como de qué edad?

**Amelia:** ¿cómo que si me acuerdo?

**Francisco:** ¿me estás hablando como si yo tuviera cuantos años mamá?

**Amelia:** como la edad que tenés Francisco ¿qué preguntas son esas?

**Francisco:** ¿pero qué edad tengo para vos?

**Amelia:** ¿cómo para mí? tenés la edad que tenés para mí y para todos los demás

**Francisco:** ¿estás segura?

**Amelia:** ¿por qué me hablas así?

**Francisco:** para saber si estás completamente segura de lo que decís mamá

**Amelia:** me voy a acostar un rato mejor

**Francisco:** ¿me dejás solo?

**Amelia:** voy a mi pieza, acá al lado

**Francisco:** no me dejes

**Amelia:** yo no te dejo, me voy a dormir. Necesito acostarme para tener un poco de fuerzas y seguir guardando las cosas

**Francisco:** ¿y qué vas a soñar?

**Amelia:** no sé eso Francisco

**Francisco:** ¿por qué no lo sabés?

**Amelia:** ¿cómo puedo saberlo?

**Francisco:** tendrías que saberlo

**Amelia:** ¿por?

**Francisco:** el sueño ya está dentro tuyo mamá

**Amelia:** desde que duermo sola no sueño

**Francisco:** ¿y cuándo estaba Alberto qué soñabas?

**Amelia:** no es necesario que vos le empieces a decir Alberto

**Francisco:** ya no se si quiero llamarlo papá

**Amelia:** algún día tampoco a mí me vas a querer llamar mamá

**Francisco:** ¿por qué? ¿Te vas a ir?

**Amelia:** no porque yo quiera

**Francisco:** ¿estás enferma?

**Amelia:** por el momento no

**Francisco:** Teresa me dijo que trate de no prestarle atención a las cosas que decís

**Amelia:** ¿te dijo que no me prestes atención?

**Francisco:** a vos no, a las cosas que decís

**Amelia:** yo soy mis cosas y mis cosas soy yo

**Francisco:** es que a veces no entiendo

**Amelia:** es simple de entender

**Francisco:** no sos simple

**Amelia:** me voy a dormir

**(Amelia sale. Entra Teresa con un paquete en la mano)**

**Teresa:** tomá Francisco, esto llegó para vos

**(Francisco agarra el paquete lo abre sobre la mesa)**

**Teresa:** ¿qué te trajeron?

**Francisco:** (riéndose) El sistema de compras por correspondencia conviene más porque usted se informa en su casa sobre el detalle que más le interesa, sin presiones, en el momento que usted quiere.

**Teresa:** ¿qué decís?

**Francisco:** Selecciones

**Teresa:** pensé que tu mamá las había dado de baja

**Francisco:** siguen llegando por correo, me anoté en un catálogo de compras

**Teresa:** ¿te compraste el diccionario disco libro que querías?

**Francisco:** no

**Teresa:** ¿y qué te compraste?

**Francisco:** el curso de telepatía

**Teresa:** ¿para qué querés un curso de telepatía?

**Francisco:** leí que podés llamar a quien quieras, incluso a alguien que no podés llamar por teléfono porque no sabés a qué número llamar, porque no sabes dónde está, podés llamar a alguien que no está ni sabes dónde está

**Teresa:** tu mamá no quiere que hables de tu Alberto

**Francisco:** eso no me importa, con la telepatía yo voy a llamarlo y si lo llamo y él me escucha, le voy a decir que hoy vuelva a casa, que vuelva a casa antes de mañana a la mañana, así viene paga todo lo que debe y no nos vamos, no nos vamos nada

**Teresa:** no fantasees Francisco

**Francisco:** Teresa

**Teresa:** ¿qué?

**Francisco:** yo puedo hacer que papá vuelva a casa

**Teresa:** no, no podes hacer eso

**Francisco:** si que puedo

**Teresa:** mirá a tu mamá Francisco, está enfrente tuyo y la mayoría de las veces que la llamás ni siquiera te responde, está ida, si ella que vive con vos no puede responder a tu llamado menos tu papá

**(Francisco agarra el paquete de la mesada lo abre y come gofio)**

**Teresa:** no te pongas mal ¿quierés ir a pasear?

**Francisco:** te dije que tengo que ocuparme de cosas

**Teresa:** ¿no te dan ganas de salir de esta casa?

**Francisco:** me dan ganas de todo lo contrario

**Teresa:** pero para pasear ¿no querés ir a ningún lugar para pasear?

**Francisco:** a la feria

**Teresa:** hoy no esta la feria

**Francisco:** entonces nos quedamos acá y no nos vamos

**Teresa:** pero a otro lugar podemos ir

**Francisco:** quiero ir a la feria, nunca fui al circo

**Teresa:** una vez fuiste

**Francisco:** no, no fui nunca

**Teresa:** te llevó tu papá, los dos solos fueron

**Francisco:** ¿sin mamá?

**Teresa:** ella no quiso ir

**Francisco:** ¿por qué no quiso ir?

**Teresa:** no sé, lo único que sé es que no fué porque Alberto me llamó asustado antes de salir que tenía miedo que se le caigas de los brazos, que te resbales por entre sus manos

**Francisco:** no me acuerdo

**Teresa:** porque eras un bebé

**Francisco:** quiero ir ahora que soy más grande y que puedo acordarme

**Teresa:** en la semana vamos

**Francisco:** mañana se va la feria

**Teresa:** mañana va a ser un día complicado para ir, mas adelante vamos a otro

**Francisco:** me gusta el nombre de ese, quiero ir a ese

**Teresa:** en todos está mas o menos lo mismo

**Francisco:** quiero ir a ese Teresa

**Teresa:** ¿qué circo es?

**Francisco:** Sarrasini, Sarrasani

**Teresa:** Sarrasani solo

**Francisco:** en el cartel de la feria está escrito dos veces

**Teresa:** para reafirmar más el nombre

**Francisco:** ¿para qué?

**Teresa:** para que todos lo lean dos veces

**Francisco:** ¿por qué?

**Teresa:** para que cuanto más lo digas más te acuerdes

**Francisco:** estoy preguntándote otra cosa Teresa

**Teresa:** ¿qué es lo que me estás preguntando Francisco?

**Francisco:** ¿qué para que hacen eso? si a veces de tanto nombrar algo desaparece

**Teresa:** ¿vos no querés usar la telepatía para llamar a tu papá?

**Francisco:** si

**Teresa:** para eso vas a tener que nombrarlo en esta casa muchas veces

**(Se corta la luz, se escucha un grito ahogado de Amelia)**

**Francisco:** mamá

**Teresa:** ¿qué paso?

**Francisco:** mamá tengo miedo

**Teresa:** no pasa nada / espera / agarro velas / ¿los fósforos? / acá

**Francisco:** tengo miedo

**Teresa:** quedate tranquilo

**(Encienden unas velas y las apoyan sobre la mesa entra Amelia a la cocina desencajada)**

**Amelia:** no quiero moverme

**Francisco:** ¿qué te pasa mamá?

**Amelia:** tengo miedo

**Teresa:** ¿qué te paso?

**Amelia:** tengo miedo

**Francisco:** mamá

**Teresa:** basta Amelia, estás asustando a Francisco

**Amelia:** no quiero moverme de acá

**Teresa:** todavía entra un poco de luz de la calle, ¿quieren que salgamos a la puerta? vamos a preguntarle al vecino si tiene luz. Andá vos Francisco, preguntale

**Francisco:** ¿yo voy?

**Teresa:** si andá

**(Francisco sale, Amelia se golpea con su mano en la cabeza, Teresa le corta el movimiento.)**

**Amelia:** me golpeaba la ventana de la pieza

**Teresa:** ¿quién?

**Amelia:** me di vuelta y pensé que era él

**Teresa:** ¿qué estás diciendo?

**Amelia:** recién pensé que era él. Que era Alberto que golpeaba la ventana de la pieza, me di vuelta y en la ventana estaba el perro con la lengua afuera chorreando sangre y me miraba, me clavaba los ojos y me miraba, y no le paraba de salir sangre por entre los dientes. Empezó a ladrar y a tirarse contra el vidrio se golpeaba la cabeza en el vidrio trataba de romperlo de entrar a la pieza

**Teresa:** ¿de qué perro hablás?

**Amelia:** del perro que vieron ayer con Francisco

**Teresa:** ese perro no vive más Amelia

**Amelia:** yo lo vi

**Teresa:** era el viento

**Amelia:** no

**Teresa:** si hubiese sido el perro lo tendríamos que haber escuchado con Francisco, no hay ningún perro, el perro murió

**Amelia:** yo vi al perro

**Teresa:** se terminó acá, basta, no llores más, andá a pegarte una ducha, despabilá la mente que la tenés bastante confundida

**Amelia:** no me hables como si no entendiera nada

**Teresa:** estás muy cansada, mejor dormí

**Amelia:** no puedo, cuando se esta muy cansado ya no se puede dormir

**(Vuelve la luz)**

**Teresa:** la luz. Voy a dejar correr el agua, bañate, te va a hacer bien Amelia

**(Sale Teresa, Amelia apaga las velas. Entra Francisco con una bandejita)**

**Francisco:** si tenían, me regalaron ésto, fue el cumpleaños de Antonio, es de manzana, no me gusta, quería de chocolate, por la torta se nota que fue el cumpleaños de alguien mayor

**Amelia:** guardala si no te gusta

**(Francisco abre la heladera)**

**Amelia:** en la heladera no, la heladera ya la descongele para llevarla, guardala en la alacena

**Francisco:** no llego

**(Amelia le agarra la torta abre la alacena, caen cebollas, muchas cebollas, cebollas que caen sin parar y golpean una tras otra sobre el piso y se desparraman.)**

**Francisco:** ¿vos me querés?

**Amelia:** si

**Francisco:** ¿de verdad?

**(Amelia le agarra con las dos manos la cara a Francisco)**

**Amelia:** te quiero más que a nadie en el mundo ¿me entendés?

**Francisco:** creo que si, pero a veces tengo miedo de entender mal las cosas

**Amelia:** ¿por qué decís eso?

**Francisco:** porque tengo miedo de entender las cosas mal y hacerlas mal

**(Entra Teresa)**

**Teresa:** ya está, andá a bañarte

**(Amelia le da un beso en la frente a Francisco, se va a bañar)**

**Teresa:** ya no me decís más tía

**Francisco:** mamá no quiere

**Teresa:** yo sigo siendo tu tía, esto no es como el Quita y Pon que se va una ficha y la otra también

**Francisco:** es que me acostumbré a decirte Teresa

**Teresa:** pero soy tu tía

**Francisco:** pero también sos Teresa

**Teresa:** voy a seguir acomodando ¿me ayudás?

**Francisco:** me voy a tratar de comunicar con papá

**Teresa:** ni siquiera sacaste los folletos de la caja, eso lleva su tiempo

**Francisco:** son las diez, el tiempo que tengo son siete horas, es bastante

**Teresa:** te puede escuchar pero no sabemos cuánto va a tardar en venir ¿si está muy lejos?

**Francisco:** no pensé en eso

**Teresa:** tendrías que haberte comprado ese curso antes

**Francisco:** salió la semana pasada, antes no lo conocía

**Teresa:** hacé lo posible entonces

**Francisco:** ¿ahora creés que puedo?

**Teresa:** creo que no te tendría que haberte hablado así antes y creo que es bueno que creas que se puede creer en cosas

**Francisco:** creo que me voy a mi cuarto

**Teresa:** mejor anda de los vecinos a mirar televisión

**Francisco:** no quiero

**Teresa:** te va a hacer bien distraerte

**Francisco:** no necesito distraerme, necesito concentrarme

**Teresa:** te vas a concentrar mejor si primero te distraes un rato

**Francisco:** empiezo a caminar con las piernas muy abiertas y doy pasos. Un

paso, dos pasos, tres pasos, largos, no miro a Teresa, miro al techo.

**Teresa:** ¿que haces?

**(Francisco no contesta)**

**Teresa:** Francisco ¿estás bien?

**Francisco:** dejame concentrarme Teresa

**Teresa:** no te enojés

**Francisco:** yo no te interrumpo a vos cada vez que tenés que cocer

**Teresa:** si lo hacés no me molesta

**Francisco:** no lo hago porque sé que no tengo que hablar cuando voy a tu casa y estás trabajando con la ropa

**Teresa:** ¿quién te dijo eso?

**Francisco:** mamá

**Teresa:** ¿cuándo te dijo eso?

**Francisco:** cada vez que me lleva a tu casa ella me dice que me cuidás de favor y que bastante que me tiene que dejar con vos que sos la hermana de Alberto porque no tiene a otra persona, pero que no le gusta que vos me cuides y que mejor no te hable mucho

**Teresa:** eso que dice tu mamá no es verdad Francisco

**Francisco:** estás diciendo que mi mamá miente

**Teresa:** estoy diciendo que cuando dice eso no dice la verdad

**Francisco:** mejor me voy

**Teresa:** bueno

**Francisco:** ¿me ayudás a buscar una foto de Alberto?

**Teresa:** cuando vuelvas

**Francisco:** no encontré

**Teresa:** deben estar en el cuarto

**Francisco:** no encontré ninguna

**Teresa:** ya vamos a encontrar, no te preocupes

**Francisco:** fotos tuyas nunca ví

**Teresa:** a mí no me gusta sacarme fotos, me da vergüenza

**Francisco:** te hacés la que te da vergüenza

**Teresa:** tengo vergüenza

**Francisco:** seguro ocultás algo y te hacés la que te pasa eso, para que lo que ocultas no salga en la foto

**Teresa:** ¿qué decís Francisco?

**Francisco:** digo que voy a tener que mirarte un poco mejor

**Teresa:** a tu mamá tampoco le gusta sacarse fotos

**Francisco:** pero ella llora todo el tiempo

**Teresa:** ¿eso qué tiene que ver?

**Francisco:** que cuando llora saca todo para afuera

**Teresa:** yo también lloro

**Francisco:** yo nunca te vi llorar a vos

**Teresa:** porque no está bien que llore enfrente tuyo

**Francisco:** mamá si llora enfrente mío

**Teresa:** los papás no siempre hacen lo que deberían hacer con sus hijos

**Francisco:** Alberto siempre dice que opinás mucho sobre mamá porque vos no querés tener hijos

**Teresa:** yo no tengo hijos porque no puedo, no porque no quiero

**Francisco:** si estás casada

**Teresa:** cuando seas más grande de explico mejor, ahora andá de los vecinos

**Francisco:** no me tenés que explicar nada

**(Francisco sale por la puerta. Suena el teléfono, atiende Teresa.)**

**Teresa:** hola / no, ella se está bañando en este momento / bueno como no, yo sé lo comunico, / no se haga problema, / hasta luego

**(Teresa poné un disco en el tocadiscos, lo enciende, escucha la música mientras guarda cosas en las cajas, abre otra puerta de la alacena, se caen muchas cebollas al piso. Entra Amelia en camión, con el pelo mojado, el maquillaje corrido. Apaga la música del tocadiscos)**

**Teresa:** ¿por qué apagás la música? Me relaja mientras guardo

**Amelia:** me duele la cabeza, quedé un poco aturdida

**Teresa:** siguen saliendo cebollas de la alacena, cada vez más

**Amelia:** hasta hoy nunca supe la cantidad que había

**Teresa:** ocupan mucho lugar ¿cómo puede ser que no sabías?

**Amelia:** nunca se puede saber todas las cosas que uno tiene

**Teresa:** sería bueno que empieces a saberlas

**Amelia:** no sería bueno, sería una trampa. Pensar que uno sabe totalmente algo no te deja lugar para pensar en la duda.

**Teresa:** la duda no se piensa, se siente

**Amelia:** primero se siente y después se piensa

**(Titila la luz de la cocina**

**Se escucha desde el afuera un perro ladrando**

**Amelia se sobresalta)**

**Teresa:** ¿qué te pasa?

**Amelia:** parecía el sonido de él llegando a casa

**Teresa:** ¿cuál?

**Amelia:** ese, escuchás ese

**Teresa:** no escucho nada

**Amelia:** escuchá mejor

**Teresa:** es un perro que pasa

**Amelia:** ese no, el otro

**(Teresa se asoma a la puerta)**

**Amelia:** es la Siambretta

**Teresa:** es el camión que llega siempre a bajar las bebidas cuando cierra el almacén

**Amelia:** ya ni siquiera puedo distinguir entre el sonido de un camión y el de una moto

**Teresa:** no es tan grave como para que pongas esa cara

**Amelia:** ya no me llevaba bien con la persona por lo menos ahora quiero llevarme bien con el recuerdo

**Teresa:** mejor preparo té y te calmás un poco

**(Teresa se levanta, no encuentra ni una taza, no prepara ningún té)**

**Teresa:** te llamaron del hospital

**Amelia:** seguro querían la nueva dirección, ¿qué te dijeron?

**Teresa:** querían saber cuándo se las vas a entregar

**Amelia:** ¿qué les dijiste?

**Teresa:** ¿vos qué les vas a decir?

**Amelia:** que comprendan

**Teresa:** te están comprendiendo hace bastante

**Amelia:** me dieron las muñecas en un estado difícil de reparar

**Teresa:** hace años que trabajás para el hospital de muñecas, no te las van a

dar en un estado que no puedas reparar

**Amelia:** no son difíciles de reparar por el estado en que se encuentran ellas

**Teresa:** guardémoslas mientras tanto entonces, después va a venir el camión y te las vas a olvidar en la casa

**Amelia:** guardalas

**Teresa:** ayudame, no quiero que después me digas que te las mezclé todas

(Teresa y Amelia juntan las muñecas todo el tiempo, se interponen las cebollas en el piso, Teresa y Amelia se molestan y las corren con los pies, se fastidian)

**Amelia:** me cansé

**Teresa:** hay que seguir

**Amelia:** me cansé de las cebollas.

**Teresa:** tiralas

**Amelia:** las voy a cocinar

**Teresa:** dejalas crudas, son mas fáciles de llevar o de dejar

**Amelia:** no puedo irme sin cocinarlas, estuvieron todo este tiempo en la casa y no fueron cocinadas

**Teresa:** ¿y eso qué importa?

**Amelia:** a mí me importa

**(Entra Francisco)**

**Amelia:** ¿dónde estabas?

**Francisco:** viendo televisión

**Teresa:** ¿ya terminó el programa?

**Francisco:** no

**Teresa:** ¿y entonces por qué volviste?

**Francisco:** me miraban mal

**Amelia:** ¿por qué te miraban mal?

**Francisco:** no sé

**Teresa:** cómo te van a mirar mal, si todos estaban mirando la televisión

**Francisco:** me miraban de reajo

**Amelia:** porque seguro deben decir que tenés una madre horrenda y un padre que te abandonó

**Teresa:** basta Amelia. Francisco

**Francisco:** ¿qué?

**Teresa:** andá a jugar a tu cuarto

**Francisco:** ¿jugar?

**Teresa:** si jugar

**Francisco:** yo ya no puedo jugar más

**(Francisco sale)**

**Teresa:** ¿podés dejar de hablarle así?

**Amelia:** ya no sé cómo hablarle

**Teresa:** como a tu hijo

**Amelia:** no puedo hablarle como a mi hijo porque yo ya no me siento como su mamá

**Teresa:** a mí no me dice tía, a su papá le dice Alberto, a vos te dice mamá

**Amelia:** ¿y?

**Teresa:** que mientras tu hijo te llame mamá vos vas a ser su mamá

**(Ruido de estantes que se caen, grito de Francisco)**

**(Salen Teresa y Amelia)**

**(Vuelven con Francisco)**

(Teresa agarra un repasador lo moja y se lo pone en la frente a Francisco)

**Francisco:** no quiero agua

**Teresa:** para refrescarte el golpe

**Amelia:** ¿por qué te subiste a la repisa?

**Francisco:** pensé que ahí estaban las fotos

**Amelia:** ¿cuáles fotos?

**Teresa:** está buscando hace horas una fotografía de Alberto

**Amelia:** ¿para qué querés una foto de Alberto?

**Francisco:** porque la necesito

**Amelia:** ¿para qué?

**Francisco:** ¿me das una?

**Amelia:** no

**Francisco:** ¿por qué?

**Amelia:** porque no hay más fotos de él en la casa

**Francisco:** ¿las rompiste o se las llevó?

**Amelia:** ni yo las rompí ni él se las llevó

**Francisco:** si no están es porque fuiste vos o porque fue él

**Amelia:** no sé que pasó

**Teresa:** ¿cómo no sabés que pasó?

**Amelia:** no sé, desaparecieron con él

**Francisco:** si no está la foto necesito saber el nombre completo

**Teresa:** Alberto...

**Amelia:** no. Con Alberto me basta para angustiarme lo suficiente como para ahora tener que escuchar su nombre entero

**Francisco:** necesito saber el nombre entero

**Amelia:** ¿saber? ¿Para qué?

**Francisco:** el folleto instructivo dice que necesito saber el nombre entero para así poder llamar a la persona

**Amelia:** ¿llamar a la persona? ¿de qué hablas?

**Francisco:** no está funcionando, el apellido lo sé porque es el mismo que el mío pero seguro debe tener un segundo nombre que no sé, siempre le dije papá, cuando estaba ni siquiera me acordaba que se llamaba Alberto ¿tiene un segundo nombre si o no?

**Teresa:** si tiene

**Amelia:** ¿qué querés? ¿llamarlo por teléfono? ¿sabes dónde está? ¿qué te pasa Francisco? no te das cuenta de nada

**Francisco:** si, me doy cuenta, estoy haciendo las cosas mal, no leí todo el folleto todavía y seguro que ahí dice que hay que decir el nombre completo  
**(Francisco llora y grita)**

**Francisco:** Alberto, Alberto, Alberto, Alberto...

**Amelia:** ¿que decís? Teresa ¿de qué está hablando?

**Teresa:** se anotó en un curso de telepatía para hacer que vuelva su papá

**Amelia:** Francisco ¿hiciste eso?

**(Francisco para de gritar)**

**Francisco:** yo puedo hacer que vuelva

**Amelia:** no, no podés, nadie puede hacer que vuelva

**Francisco:** yo si, yo si puedo

**Amelia:** ni yo, ni vos, ni nadie, puede hacer que vuelva alguien que ya no puede volver

**Francisco:** no quiero

**Amelia:** ya sé, yo tampoco quiero, pero es lo que nos tocó Francisco

**Francisco:** ¿y qué va a pasar con él entonces?

**Amelia:** simplemente se va a convertir en un recuerdo

**Teresa:** eso no importa ahora, es muy tarde, hay que terminar con todo, va a llegar el camión y no van a estar listos

**Amelia:** yo no puedo seguir guardando más nada, tengo hambre, estoy demasiado mareada, ni siquiera puedo pensar lo que quiero comer para dejar de tener hambre

**Teresa:** no hay nada para comer en esta casa igual

**Francisco:** yo también tengo hambre

**Teresa:** comé la tarta que te dieron

**Francisco:** es de manzana, detesto la manzana

**Teresa:** si es lo único que hay comela, a esta hora no hay ningún almacén abierto

**Francisco:** prefiero comer lo que sea menos torta de manzana

**Amelia:** si, vamos a comer cebollas

**Francisco:** eso es asqueroso mamá

**Amelia:** yo las cocino, el que quiera comer que las coma

**Teresa:** va a quedar un olor horrible

**Amelia:** por lo menos va a sacar el olor a encierro

**Teresa:** dejémoslas crudas mejor, come la tarta, sino voy a casa y traigo algo

**Amelia:** no puedes viajar a esta hora sola

**Teresa:** los colectivos siguen pasando

**Amelia:** las quiero cocinar

**Teresa:** no, espera Amelia. Ahora vuelvo con algo para comer

(Teresa sale. Amelia saca una olla, la llena de agua y la pone sobre la hornalla, junta las cebollas del piso)

**Amelia:** ayudame

(Francisco también junta las cebollas, las van poniendo en la olla)

**Francisco:** ¿no hay que pelarlas?

**Amelia:** te hacen llorar

**Francisco:** no necesitás de las cebollas para llorar

**Amelia:** eso ya lo sé Francisco

**Francisco:** que lo sepas no quiere decir que lo entiendas

**Amelia:** a veces ya no queda más nada por entender

**Francisco:** tienen gusto feo las cebollas solas mamá

**Amelia:** pero sirven para calmar los nervios

**Francisco:** no estoy nervioso

**Amelia:** yo sí

**Francisco:** ¿hasta cuándo?

**Amelia:** ¿hasta cuándo qué?

**Francisco:** vas a estar nerviosa

**Amelia:** hasta que se me pase la tristeza

**Francisco:** ¿cuándo se te va a terminar la tristeza?

**Amelia:** no sé, sé cuando empezó

**Francisco:** cuando se fue él

**Amelia:** antes

**Francisco:** ¿antes cuándo?

**Amelia:** cuando se terminó la alegría

**Francisco:** eso ya sé

**Amelia:** no, vos no sabés, no sabés nada del recorrido de la tristeza

**Francisco:** pasás de la alegría a la tristeza, es eso y eso lo sé

**Amelia:** no es así Francisco. Cuando se termina la alegría, primero comienza la desilusión y después viene la tristeza, y la tristeza es la que tiene el recorrido más largo, porque después de la tristeza no sé que viene. Supongo que se volverá al principio, a la alegría

**Francisco:** creo que depende eso mamá

**Amelia:** ¿cómo que depende?

**Francisco:** no sé, vos tendrías que saber

**Amelia:** es que para mí vos ya sabés todo, no sé, para mí creciste de golpe, desde que él no está para mí creciste

**Francisco:** sigo teniendo la misma edad que cuando se fue

**Amelia:** pero ya sos grande, para mí ya sos grande, sos el hombre de la casa Francisco

**Francisco:** ni siquiera tenemos casa mamá

**Amelia:** las pensiones son casas cuando uno va a vivir ahí

**(El olor a cebollas cocinándose es cada vez más penetrante)**

**Amelia:** ese olor es repugnante

**Francisco:** te lo dije, Teresa también te dijo que no las cocines, que eran mejor crudas

**Amelia:** de eso depende entonces

**Francisco:** ¿qué?

**Amelia:** que mi recorrido depende de siempre tomar las decisiones equivocadas

**Francisco:** ¿vos nunca, en ningún momento te das cuenta?

**Amelia:** ¿de qué cosa?

**Francisco:** de que me hace mal cuando hablas así

**Amelia:** ¿yo te hago mal Francisco?

**Francisco:** vos no, lo que decís

**Amelia:** yo soy lo que digo

**Francisco:** no quiero que seas así

**Amelia:** yo tampoco quiero ser así

**Francisco:** ¿y qué vamos a hacer entonces?

**Amelia:** nada, no vamos a hacer nada

**Francisco:** ¿nada?

**Amelia:** vos ¿qué vas a hacer entonces? ¿Vas a seguir intentando, vas a seguir llamándolo?

**Francisco:** no, no quiero pensé que iba a ser más fácil pero estoy cansado

**Amelia:** que rápido te cansas de las cosas, eso lo heredaste de Alberto

**Francisco:** ¿vos querés que intente? intento

**Amelia:** no, no quiero, no funcionan esas cosas, mejor acostate Francisco.

Dormí un poco. Cuando venga Teresa te despierto y comés algo

**Francisco:** vos también dormí un rato entonces

**Amelia:** no, yo no

**Francisco:** ¿vas a seguir guardando?

**Amelia:** andá a dormir

**Francisco:** prefiero seguir ayudándote a guardar las cosas

**Amelia:** ya no hay lugar donde guardarlas

**Francisco:** voy a buscar más cajas

**Amelia:** es tarde, ya cerró el almacén

**Francisco:** por ahí hay en la puerta, a veces cuando bajan la persiana sacan algunas cajas

**Amelia:** no, lo que no guardé hasta ahora no lo llevo

**Francisco:** quedaron más cosas afuera que adentro

**Amelia:** lo que está afuera no sirve

**Francisco:** pero es casi todo

**Amelia:** casi todo no sirve

**Francisco:** ¿y las muñecas? , ¿qué vas a hacer con las muñecas?

**Amelia:** a ellas si, ellas se van con nosotros

**Francisco** empezó a repararlas ahora mientras esperas el camión

**Amelia:** la mayoría tiene muy rota la cara, lleva su tiempo encontrar los ojos que van con cada una

**Francisco:** ¿y qué hacemos mientras?

**Amelia:** mientras no hacemos nada

**Francisco:** hay que hacer algo, termino con la tarea

**Amelia:** ninguno de los dos sabemos bien las tablas

**Francisco:** llamá a Teresa, fíjate si llego bien a la casa

**Amelia:** todavía no habrá llegado, Teresa está bien, viene más tarde y te ayuda

**Francisco:** necesito terminar esta tarea

**Amelia:** no puedo hacer lo que tendría que hacer otra persona

**Francisco:** tengo hambre mamá, cada vez tengo más hambre

**Amelia:** te hubieses comprado algo bueno para comer y no esa porquería, comé la tarta sino

**Francisco:** no me compré nada porque no me quisieron anotar más en la

libreta

**Amelia:** ¿por qué no me dijiste?

**Francisco:** ¿para qué?, ¿ibas a hacer algo?

**Amelia:** si

**Francisco:** ¿qué?

**Amelia:** cruzar y decirles

**Francisco:** te iban a decir lo que me dijeron a mí

**Amelia:** ¿qué te dijeron?

**Francisco:** que ya hay muchas cosas fiadas y que no anotan más

**Amelia:** seguro se habrán enterado que mañana nos vamos

**Francisco:** yo no les dije nada

**Amelia:** acá siempre se enteran de todo ¿Y el gofio con qué lo pagaste?

**Francisco:** me lo regalaron

**Amelia:** te habrán visto la cara de hambre

**Francisco:** me vieron la cara de nene

**Amelia:** no tenés cara de nene

**Francisco:** pero soy un nene

**(La luz de la cocina comienza a titilar como a punto de quemarse)**

**Francisco:** ¿se va a quemar?

**Amelia:** seguro en un rato

**Francisco:** no quiero que se corte la luz de vuelta

**Amelia:** yo tampoco

**Francisco:** quiero irme de esta casa

**Amelia:** siempre querías quedarte

**Francisco:** ahora quiero irme y que todo pase rápido hasta convertirse en un

recuerdo todo, todo esto, no solo él, sino todo, todo

**Amelia:** ¿cómo es?

**Francisco:** ¿cómo es qué?

**Amelia:** el recuerdo ¿cómo es el recuerdo de esto?

**Francisco:** no sé.

**Amelia:** entonces no sabes si es mejor el recuerdo que el presente

**Francisco:** no sé.

**Amelia:** no sabés

**Francisco:** pero sé como lo voy a soñar

**Amelia:** ¿y eso cómo lo sabés?

**Francisco:** ya te lo dije, el sueño está adentro de cada uno mamá

**Amelia:** ¿y cómo es tu sueño de todo esto Francisco?

**Francisco:** es un sueño, es un sueño con cebollas

**(La luz relampaguea. Amelia se queda tildada mirando la lamparita)**

**Francisco:** ¿qué te pasa Amelia?

**Amelia:** nada, no me pasa nada, estoy pensando

**Francisco:** ¿en qué?

**Amelia:** pienso en que voy a apoyar en el piso los pies, en que me voy a levantar de esta silla, en que voy a dar media vuelta y voy a caminar hasta la cocina. Después voy a apagar la hornalla, voy a dar otra media vuelta, caminar hasta la silla, sentarme, levantar un poco los pies del piso y esperar que venga el camión.

**(El sonido de las cebollas hirviendo resuena en la cocina, Francisco y**

**Amelia se miran luego todo a oscuras)**

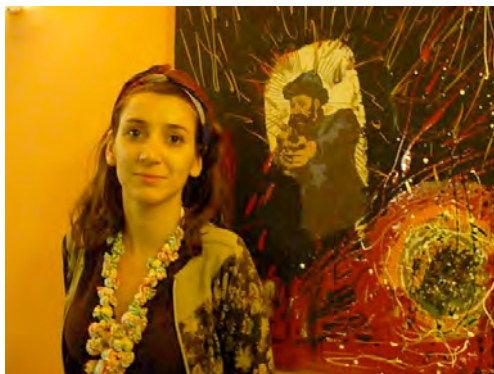
**FIN.**

## NATALIA CASIELLES

### BIOGRAFÍA

22 de diciembre de 1981. Buenos Aires,  
Argentina.

Natalia Carmen Casielles se formó como Realizadora Cinematográfica en el Instituto de Arte Cinematográfico (IDAC), como actriz en el taller de Actuación y Dramaturgia del Actor a cargo de Andrea Garrote y como Dramaturga en la Escuela Metropolitana de Arte Dramático (EMAD), cuyos maestros fueron Mauricio Kartun, Roberto Perinelli, Camila Mansilla, Alejandro Tantanián y Federico Irazábal.



Su obra se ha traducido al inglés, francés y portugués. Se han realizado montajes de sus textos tanto en Argentina como en otros países.

En teatro su primera obra como dramaturga y directora titulada "Sueño con Cebollas" recibió por parte del jurado integrado por Griselda Gambaro, Mauricio Kartun y Luis Cano, el Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia organizado por el Centro Cultural Ricardo Rojas (UBA) y el VII Festival Internacional de Buenos Aires. Dicha obra formó parte de los ciclos "Panorama Work in Progress", "Óperas Primas" ambos del C.C.R.R. Rojas bajo la curaduría de Matías Umpierrez y del ciclo "Marechal Óperas Primas" en la provincia de Santa Fé.

En Cine se desempeñó como productora de la Escuela Nacional de Experimentación y Realización Cinematográfica (ENERC) dependiente del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA). Como asistente de dirección del largometraje "Mal del Viento" de Ximena González, declarado de interés general por el INCAA y ganador de la Beca Nacional del Fondo Nacional de las Artes y como co-directora y co-guionista del film "Huesos de Muñeca", ambos en proceso de post-producción. En la docencia se desempeña como profesora de las cátedras comunicación social y literatura del Instituto Filii Dei, dicta talleres de dramaturgia y brinda consultorias de textos teatrales y cinematográficos.

### NOTA DE LA AUTORA

Sueño con cebollas crudas es el anuncio de pequeñas dificultades que no tendrán gran significado, pero si en cambio a las cebollas las vemos cocidas, indica que vamos a ser presas de una inquietud exagerada que no nos dejará ver las cosas en su justa medida.

Sueño con cebollas es ese punto en que la mirada del niño cambia porque algo de lo que veía cambio. Cada capa de esta obra tiene el impulso de esa

mirada, desde la más gruesa hasta la más sutil, cada página del texto, cada cuerpo, cada luz, cada parte de esa casa...Capa sobre capa hacen a la cebolla que vemos y que nunca se deja ver en su totalidad , como un sueño que empieza a develar de a poco parte de nuestro ser mas oculto,.

A veces siento que no escribí este texto sino que el texto me uso a mí para poder ser escrito, y como un sueño que va develándose, no el momento en que uno lo sueña, sino una vez pasado los días, los que lo leen me preguntan, ¿de qué se trata el sueño con cebollas? Entonces yo les doy mi respuesta, una respuesta simple, se trata del abandono, del momento en que la mirada del niño cambia porque algo de lo que veía cambio.

Algunos se conforman y otros no, entonces los que no me dicen lo que ellos piensan y ahí es cuando el sueño se me sigue develando y me doy cuenta de que si, de que se trata de eso, de todo lo que están diciendo y de lo que a su vez no dicen.

Ahora tengo que llevar esas palabras a los actores, a la puesta, pasar de la capa del papel a la capa de la carne, y ahí es cuando yo pregunto, ¿qué es lo que estoy contando? , y entonces el sueño me mira y me dice. Contás que soñar con cebollas, soñar con cebollas que están crudas, quiere decir que anuncian pequeñas dificultades que no van a tener gran significado en la vida, pero que si soñas con cebollas, con cebollas que están cocidas, eso indica que vas a ser presa de una inquietud exagerada que no dejará ver las cosas en su justa medida. Contás que a veces uno mismo cocina esas cebollas y que a veces en la mente queda ese recuerdo que se transforma en sueño y trata de explicar ese momento en que todo cambió.