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Personajes:

Alberto / Amelia / Francisco/ Teresa

Cuando estdn crudas anuncian pequefias dificultades que no tendrdn gran
significado en el desarrollo de los acontecimientos. Si en cambio las vemos
cocidas, indica que seremos presa de una inquietud exagerada que no nos

dejard ver las cosas en su justa medida.

SUENO CON CEBOLLAS

Francisco: es un nifio con cara gastada, con cara de adulto, con cuerpo de
nino, vestido con pantalones de corderoy marrones, remera rayada,
pullover escote en v, medias de nylon y zapatos de cuero acordonados.
Amelia: es una mujer que esta ida, que es joven, que es madre, que tiene
el pelo negro, que lleva un vestido de entrecasa.

Teresa: es una mujer que es joven y tosca, que lleva una polera azul,
pollera y zapatos marrones.

Alberto: El no esta

Inicio

(Esta todo a oscuras y se escucha.)

Amelia: padre es el varén o macho que ha procreado hijos. Madre es la
hembra que ha parido, hembra respecto a sus hijos o hijo. Hijo es una persona
con respecto a su padre o madre. Lugar es el espacio que ocupa o puede dejar

de ocupar el padre, la madre o el hijo
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Francisco: ;por qué me decis esto?

(Se prenden las luces Amelia y Francisco sentados. Una cocina, son los

anos sesenta.)

(Alrededor pedazos de mufecas rotas.)

(En la mesa hay utiles escolares, entre éstos, un gran diccionario.)
Amelia: porque son definiciones que tenés que saber
Francisco: nadie me pidi6 esto

Amelia: no hace falta que nadie te lo pida
Francisco: ;pero qué me querés decir?

Amelia: definiciones de un diccionario

Francisco: ya se leer

Amelia: no se trata de leer

Francisco: ;de qué se trata?

Amelia: de saber entender

Francisco: ;qué querés que entienda?

Amelia: quienes somos

Francisco: eso ya lo se

Amelia: no, no lo sabés

Francisco: yo soy tu hijo y vos sos mi mama

Amelia: eso no es nada, eso no es saber nada
Francisco: nadie me pidié que busque esas definiciones
Amelia: ya se

Francisco: ayudame con lo que me pidieron

Amelia: no me manejo bien con los nimeros

Francisco: llama a Teresa
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Amelia: viene mas tarde

Francisco: necesito terminar esta tarea

Amelia: no puedo hacer lo que tendria que hacer otra persona
Francisco: no me salen bien las tablas, ayudame

Amelia: no hablo de vos

Francisco: me estas hablando a mi, hablas de mi

Amelia: hablo de él

Francisco: basta

Amelia: Francisco jentendés las definiciones?

Francisco: si mama

Amelia: quiero que las entiendas para que entiendas que no va a volver.
Francisco: basta

Amelia: guarda los Utiles, espera que venga Teresa y acostate un rato
Francisco: no tengo sueno

Amelia: anda a dormir no puedo verte asi

Francisco: ;asi como?

Amelia: asi a la cara, no puedo verte a la cara

Francisco: prefiero seguir ayudandote a guardar las cosas
Amelia: ya no hay lugar donde guardarlas

Francisco: voy a buscar mas cajas

Amelia: anda a acostarte

Francisco: voy al almacén antes de que cierre y pido

Amelia: no

(Suena el teléfono, ambos se miran, nadie atiende)

Francisco: ;por qué ya no me dejas atender el teléfono?
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Amelia: no te lo dejo atender para que no sufras cuando atiendas

Francisco: mama

Amelia: prefiero ser directa asi creces rapido

Francisco: cuando sea grande ya no voy a poder ser chico

Amelia: esas cosas las decia él

Francisco: si

Amelia: no las digas mas

(Suena el teléfono Francisco se abalanza y atiende)

Francisco: hola. No, espere. Es el del camion

Amelia: hola / de la noche no / de la manana, es de la manana / yo le dije a
las cinco, eso es de la manana / sino le hubiese dicho a las diecisiete / nos
tenemos que ir manana y yo prefiero que sea por la manana / porque no
quiero que me vean los vecinos / es un problema mio que me importa lo que
digan y no me importa lo que usted diga al respecto / tiene que ser a la
mafnana / llamo a otro sino / si / si con un camién de los grandes esta bien
(Amelia corta, se pone a llorar)

Francisco: yo voy a hacer que vuelva

Amelia: vos no tenés que hacer nada, no es tu culpa

Francisco: no quiero que llores, yo voy a hacer que vuelva

Amelia: no quiero llorar, anda a buscar mas cajas si querés

(Francisco abre la puerta)

Amelia: espera

Francisco: ;qué?

Amelia: traé algo para comer. Espera

Francisco: ;qué?
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Amelia: lleva la libreta y que te anote

Francisco: ;qué querés que compre?

Amelia: lo que quieras vos

(Amelia se queda sola. Llora sin parar, luego cuenta reteniendo el llanto)
Amelia: uno, dos, tres , cuatro, cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez
(Llora, luego cuenta reteniendo el llanto)

Amelia: uno, dos, tres, cuatro, cinco , seis, siete, ocho, nueve, diez

(Entra Teresa con una pila de cajas)

Teresa: traje mas

Amelia: que sean para guardar las cosas de él

Teresa: guardalas

Amelia: las voy a regalar

Teresa: guardalas vos y hace lo que quieras vos

Amelia: hace tiempo que no hago lo que quiero

Teresa: superalo y guarda las cosas

Amelia: ;qué querés que supere?

Teresa: la pérdida

Amelia: no hables como si se hubiese muerto

(Teresa apoya las cajas en el piso, empieza a guardar los pedazos de
muiecas)

Amelia: no, las mufecas no las toques. Las muiecas son trabajo, después se
me mezclan y no sé como unirlas

Teresa: hay que acomodarlas, estas mufecas estan tiradas hace dias
Amelia: me atrasé en repararlas, es eso, después yo las guardo

Teresa: tenés que concentrarte en terminar tu trabajo, en terminar de
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guardar todas las cosas en las cajas

Amelia: no me digas cosas que ya sé

Teresa: si ya las sabes ;por qué no las hacés?

Amelia: porque la mayor parte del tiempo pienso en suicidarme

Teresa: ni se te ocurra hacer eso

Amelia: ;vos pensas que le tendria mas bronca a su padre o a mi?

Teresa: ;que decis Amelia?

Amelia: en caso de que me suicide ;vos pensas que le tendria mas bronca al
padre por abandonarlo o a mi por matarme?

Teresa: son diferentes formas de desaparecer pero los dos lo estarian dejando
Amelia: dejando si pero desapareciendo nunca, por eso te pregunto

Teresa: no puedo creer que pienses en esas C0sas

Amelia: yo pienso que le tendria mas bronca a él por irse de la casa que a mi
por matarme

Teresa: ;jy por qué pensas eso?

Amelia: porque la muerte es mas humana que el abandono

Teresa: basta Amelia, voy a prepararle algo de comer a Francisco

Amelia: ya se fue a comprar algo

Teresa: le caliento leche aunque sea

Amelia: no hay

(Teresa abre la alacena, caen cebollas que se desparraman por la cocina.
Entra Francisco apoya un paquete en la mesada, la ve a Teresa y se para
frente de ella)

Francisco: ;me vas ayudar?

Teresa: jcon qué?
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Francisco: con la tarea

Teresa: primero se saluda

Francisco: hola Teresa

Teresa: hola Francisco

Francisco: ;y?

Teresa: jy qué?

Francisco: ;me vas ayudar?

Teresa: ;con qué?

Francisco: con la tarea

Teresa: siempre te ayudo

Francisco: por eso siempre te pregunto

Teresa: primero comé algo y después hacemos la tarea
Amelia: ;qué te compraste?

Francisco: gofio

Amelia: eso no es comida

Francisco: dijiste lo que quiera

Amelia: necesitas alimentarte bien, tenés que estar fuerte
Francisco: no quiero ser fuerte quiero ser débil

Amelia. sos el hombre de la casa ahora , tenés que ser fuerte
Francisco: quiero ser tan débil como el perro

Amelia: ;de qué hablas?

Teresa: ayer quisimos rescatar a un perro, no es nada
Amelia: ;No es nada? ;Y por qué ya no me contas mas nada Francisco?
Francisco: un perro, habia un perro, a la salida de la escuela, ayer habia un

perro en la esquina atado a un poste de luz, estaba atado con una soga de
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alpillera

Teresa: arpillera

Francisco: estaba atado y era muy flaco, tan flaco que le salian las costillas
por entre la carne, con Teresa quisimos desatarlo y darle de comer pero él
con la poca fuerza que tenia nos queria morder.

Teresa: encima nosotros seguiamos ahi tratando de ayudarlo

Francisco: yo me puse a llorar, no podia parar de llorar, parecia que tenia
como una pila de cuadernos de matematicas que se me venian encima y no la
podia frenar y no podia parar de llorar

Amelia: ;y que paso?

Teresa: se murio

Amelia: ;se murié?

Francisco: se ahogo con la soga tratando de defenderse de Teresa y de mi
Amelia: es horrible

Teresa: horrible

Amelia: por eso llegaste tarde ayer

Francisco: no

Amelia: ;no?

Teresa: llegamos tarde porque fuimos a tomar helado

Francisco: me invitd Teresa

Amelia: ;y tanto tardaron en comprar un helado?

Teresa: no habia de chocolate y Francisco tardé en decidirse que otro gusto
queria

Amelia: ;como no va a haber? si es el gusto mas comun el chocolate

Francisco: por eso, lo comUn se termina rapido
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Amelia: a veces decis cosas que parecen de una persona mayor

(Suena el timbre, sale Teresa, Francisco se pone a juntar las cebollas del
piso y a ponerlas en una caja)

Francisco: ;como de que edad?

Amelia: no sé, de alguien mas grande

Francisco: ;te acordas como de qué edad?

Amelia: ;como que si me acuerdo?

Francisco: ;me estas hablando como si yo tuviera cuantos afos mama?
Amelia: como la edad que tenés Francisco ;qué preguntas son esas?
Francisco: ;pero qué edad tengo para vos?

Amelia: jcomo para mi? tenés la edad que tenés para mi y para todos los
demas

Francisco: ;estas segura?

Amelia: ;por qué me hablas asi?

Francisco: para saber si estas completamente segura de lo que decis mama
Amelia: me voy a acostar un rato mejor

Francisco: ;me dejas solo?

Amelia: voy a mi pieza, aca al lado

Francisco: no me dejes

Amelia: yo no te dejo, me voy a dormir. Necesito acostarme para tener un
poco de fuerzas y seguir guardando las cosas

Francisco: ;y qué vas a sofar?

Amelia: no sé eso Francisco

Francisco: ;por qué no lo sabés?

Amelia: ;como puedo saberlo?
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Francisco: tendrias que saberlo

Amelia: ;por?

Francisco: el suefo ya esta dentro tuyo mama

Amelia: desde que duermo sola no sueino

Francisco: ;y cuando estaba Alberto qué sofabas?

Amelia: no es necesario que vos le empieces a decir Alberto
Francisco: ya no se si quiero llamarlo papa

Amelia: algin dia tampoco a mi me vas a querer llamar mama
Francisco: ;por qué? ;Te vas a ir?

Amelia: no porque yo quiera

Francisco: ;estas enferma?

Amelia: por el momento no

Francisco: Teresa me dijo que trate de no prestarle atencion a las cosas que
decis

Amelia: ;te dijo que no me prestes atencion?

Francisco: a vos no, a las cosas que decis

Amelia: yo soy mis cosas y mis cosas soy yo

Francisco: es que a veces no entiendo

Amelia: es simple de entender

Francisco: no sos simple

Amelia: me voy a dormir

(Amelia sale. Entra Teresa con un paquete en la mano)
Teresa: toma Francisco, esto llegd para vos

(Francisco agarra el paquete lo abre sobre la mesa)

Teresa: ;qué te trajeron?
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Francisco: (riéndose) El sistema de compras por correspondencia conviene
mas porque usted se informa en su casa sobre el detalle que mas le interesa,
sin presiones, en el momento que usted quiere.

Teresa: ;qué decis?

Francisco: Selecciones

Teresa: pensé que tu mama las habia dado de baja

Francisco: siguen llegando por correo, me anoté en un catalogo de compras
Teresa: jte compraste el diccionario disco libro que querias?

Francisco: no

Teresa: ;y qué te compraste?

Francisco: el curso de telepatia

Teresa: jpara qué querés un curso de telepatia?

Francisco: lei que podés llamar a quien quieras, incluso a alguien que no
podés llamar por teléfono porque no sabés a qué nimero llamar, porque no
sabes donde esta, podés llamar a alguien que no esta ni sabes donde esta
Teresa: tu mama no quiere que hables de tu Alberto

Francisco: eso no me importa, con la telepatia yo voy a llamarlo y si lo
llamo y él me escucha, le voy a decir que hoy vuelva a casa, que vuelva a casa
antes de manana a la manana, asi viene paga todo lo que debe y no nos
vamos, no nos vamos hada

Teresa: no fantasees Francisco

Francisco: Teresa

Teresa: ;qué?

Francisco: yo puedo hacer que papa vuelva a casa

Teresa: no, no podes hacer eso
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Francisco: si que puedo

Teresa: mira a tu mama Francisco, esta enfrente tuyo y la mayoria de las
veces que la llamas ni siquiera te responde, esta ida, si ella que vive con vos
no puede responder a tu llamado menos tu papa

(Francisco agarra el paquete de la mesada lo abre y come gofio)

Teresa: no te pongas mal ;querés ir a pasear?

Francisco: te dije que tengo que ocuparme de cosas

Teresa: ;no te dan ganas de salir de esta casa?

Francisco: me dan ganas de todo lo contrario

Teresa: pero para pasear ;no quereés ir a ningun lugar para pasear?

Francisco: a la feria

Teresa: hoy no esta la feria

Francisco: entonces nos quedamos aca y no nos vamos

Teresa: pero a otro lugar podemos ir

Francisco: quiero ir a la feria, nunca fui al circo

Teresa: una vez fuiste

Francisco: no, no fui nunca

Teresa: te llevo tu papa, los dos solos fueron

Francisco: ;sin mama?

Teresa: ella no quiso ir

Francisco: ;por qué no quiso ir?

Teresa: no sé, lo Unico que sé es que no fué porque Alberto me llamo
asustado antes de salir que tenia miedo que se le caigas de los brazos, que te
resbales por entre sus manos

Francisco: no me acuerdo
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Teresa: porque eras un bebé

Francisco: quiero ir ahora que soy mas grande y que puedo acordarme
Teresa: en la semana vamos

Francisco: manana se va la feria

Teresa: manana va a ser un dia complicado para ir, mas adelante vamos a
otro

Francisco: me gusta el nombre de ese, quiero ir a ese

Teresa: en todos esta mas o menos lo mismo

Francisco: quiero ir a ese Teresa

Teresa: ;qué circo es?

Francisco: Sarrasini, Sarrasani

Teresa: Sarrasani solo

Francisco: en el cartel de la feria esta escrito dos veces

Teresa: para reafirmar mas el nombre

Francisco: ;para qué?

Teresa: para que todos lo lean dos veces

Francisco: ;por qué?

Teresa: para que cuanto mas lo digas mas te acuerdes

Francisco: estoy preguntandote otra cosa Teresa

Teresa: ;qué es lo que me estas preguntando Francisco?

Francisco: ;qué para que hacen eso? si a veces de tanto nombrar algo
desaparece

Teresa: ;jvos no querés usar la telepatia para llamar a tu papa?
Francisco: si

Teresa: para eso vas a tener que nombrarlo en esta casa muchas veces
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(Se corta la luz, se escucha un grito ahogado de Amelia)

Francisco: mama

Teresa: ;qué paso?

Francisco: mama tengo miedo

Teresa: no pasa nada / espera / agarro velas / ;los fosforos? / aca

Francisco: tengo miedo

Teresa: quedate tranquilo

(Encienden unas velas y las apoyan sobre la mesa entra Amelia a la cocina
desencajada)

Amelia: no quiero moverme

Francisco: ;qué te pasa mama?

Amelia: tengo miedo

Teresa: ;qué te paso?

Amelia: tengo miedo

Francisco: mama

Teresa: basta Amelia, estas asustando a Francisco

Amelia: no quiero moverme de aca

Teresa: todavia entra un poco de luz de la calle, ;quieren que salgamos a la
puerta? vamos a preguntarle al vecino si tiene luz. Anda vos Francisco,
preguntale

Francisco: ;yo voy?

Teresa: si anda

(Francisco sale, Amelia se golpea con su mano en la cabeza, Teresa le
corta el movimiento.)

Amelia: me golpeaba la ventana de la pieza
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Teresa: ;quién?

Amelia: me di vuelta y pensé que era él

Teresa: ;qué estas diciendo?

Amelia: recién pensé que era él. Que era Alberto que golpeaba la ventana de
la pieza, me di vuelta y en la ventana estaba el perro con la lengua afuera
chorreando sangre y me miraba, me clavaba los ojos y me miraba, y no le
paraba de salir sangre por entre los dientes. Empez6 a ladrar y a tirarse
contra el vidrio se golpeaba la cabeza en el vidrio trataba de romperlo de
entrar a la pieza

Teresa: ;de qué perro hablas?

Amelia: del perro que vieron ayer con Francisco

Teresa: ese perro no vive mas Amelia

Amelia: yo lo vi

Teresa: era el viento

Amelia: no

Teresa: si hubiese sido el perro lo tendriamos que haber escuchado con
Francisco, no hay ningln perro, el perro murié

Amelia: yo vi al perro

Teresa: se termind aca, basta, no llores mas, anda a pegarte una ducha,
despabila la mente que la tenés bastante confundida

Amelia: no me hables como si ho entendiera nada

Teresa: estas muy cansada, mejor dormi

Amelia: no puedo, cuando se esta muy cansado ya no se puede dormir
(Vuelve la luz)

Teresa: la luz. Voy a dejar correr el agua, banate, te va a hacer bien Amelia
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(Sale Teresa, Amelia apaga las velas. Entra Francisco con una bandejita)
Francisco: si tenian, me regalaron ésto, fue el cumpleanos de Antonio, es de
manzana, no me gusta, queria de chocolate, por la torta se nota que fue el
cumpleanos de alguien mayor

Amelia: guardala si no te gusta

(Francisco abre la heladera)

Amelia: en la heladera no, la heladera ya la descongele para llevarla,
guardala en la alacena

Francisco: no llego

(Amelia le agarra la torta abre la alacena, caen cebollas, muchas cebollas,
cebollas que caen sin parar y golpean una tras otra sobre el piso y se
desparraman.)

Francisco: ;vos me querés?

Amelia: si

Francisco: ;de verdad?

(Amelia le agarra con las dos manos la cara a Francisco)

Amelia: te quiero mas que a nadie en el mundo ;me entendés?

Francisco: creo que si, pero a veces tengo miedo de entender mal las cosas
Amelia: ;por qué decis eso?

Francisco: porque tengo miedo de entender las cosas mal y hacerlas mal
(Entra Teresa)

Teresa: ya estda, anda a banarte

(Amelia le da un beso en la frente a Francisco, se va a bafar)

Teresa: ya no me decis mas tia

Francisco: mama no quiere
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Teresa: yo sigo siendo tu tia, esto no es como el Quita y Pon que se va una
ficha y la otra también

Francisco: es que me acostumbré a decirte Teresa

Teresa: pero soy tu tia

Francisco: pero también sos Teresa

Teresa: voy a seguir acomodando ;me ayudas?

Francisco: me voy a tratar de comunicar con papa

Teresa: ni siquiera sacaste los folletos de la caja, eso lleva su tiempo
Francisco: son las diez, el tiempo que tengo son siete horas, es bastante
Teresa: te puede escuchar pero no sabemos cuanto va a tardar en venir ;si
esta muy lejos?

Francisco: no pensé en eso

Teresa: tendrias que haberte comprado ese curso antes

Francisco: salid la semana pasada, antes no lo conocia

Teresa: hacé lo posible entonces

Francisco: ;ahora creés que puedo?

Teresa: creo que no te tendria que haberte hablado asi antes y creo que es
bueno que creas que se puede creer en cosas

Francisco: creo que me voy a mi cuarto

Teresa: mejor anda de los vecinos a mirar television

Francisco: no quiero

Teresa: te va a hacer bien distraerte

Francisco: no necesito distraerme, necesito concentrarme

Teresa: te vas a concentrar mejor si primero te distraes un rato

Francisco: empiezo a caminar con las piernas muy abiertas y doy pasos. Un
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paso, dos pasos, tres pasos, largos, no miro a Teresa, miro al techo.

Teresa: ;que haces?

(Francisco no contesta)

Teresa: Francisco ;estas bien?

Francisco: dejame concentrarme Teresa

Teresa: no te enojes

Francisco: yo no te interrumpo a vos cada vez que tenés que cocer

Teresa: si lo hacés no me molesta

Francisco: no lo hago porque sé que no tengo que hablar cuando voy a tu casa
y estas trabajando con la ropa

Teresa: ;quién te dijo eso?

Francisco: mama

Teresa: jcuando te dijo eso?

Francisco: cada vez que me lleva a tu casa ella me dice que me cuidas de
favor y que bastante que me tiene que dejar con vos que sos la hermana de
Alberto porque no tiene a otra persona, pero que no le gusta que vos me
cuides y que mejor no te hable mucho

Teresa: eso que dice tu mama no es verdad Francisco

Francisco: estas diciendo que mi mama miente

Teresa: estoy diciendo que cuando dice eso no dice la verdad

Francisco: mejor me voy

Teresa: bueno

Francisco: ;me ayudas a buscar una foto de Alberto?

Teresa: cuando vuelvas

Francisco: no encontré
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Teresa: deben estar en el cuarto

Francisco: no encontré ninguna

Teresa: ya vamos a encontrar, no te preocupes

Francisco: fotos tuyas nunca vi

Teresa: a mi no me gusta sacarme fotos, me da vergiienza

Francisco: te hacés la que te da vergiienza

Teresa: tengo vergienza

Francisco: seguro ocultas algo y te hacés la que te pasa eso, para que lo que
ocultas no salga en la foto

Teresa: ;qué decis Francisco?

Francisco: digo que voy a tener que mirarte un poco mejor

Teresa: a tu mama tampoco le gusta sacarse fotos

Francisco: pero ella llora todo el tiempo

Teresa: jeso qué tiene que ver?

Francisco: que cuando llora saca todo para afuera

Teresa: yo también lloro

Francisco: yo nunca te vi llorar a vos

Teresa: porque no esta bien que llore enfrente tuyo

Francisco: mama si llora enfrente mio

Teresa: los papas no siempre hacen lo que deberian hacer con sus hijos
Francisco: Alberto siempre dice que opinas mucho sobre mama porque vos no
querés tener hijos

Teresa: yo no tengo hijos porque no puedo, no porque no quiero
Francisco: si estas casada

Teresa: cuando seas mas grande de explico mejor, ahora anda de los vecinos
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Francisco: no me tenés que explicar nada

(Francisco sale por la puerta. Suena el teléfono, atiende Teresa.)

Teresa: hola / no, ella se esta banando en este momento / bueno como no,
yo sé lo comunico, / no se haga problema, / hasta luego

(Teresa poné un disco en el tocadiscos, lo enciende, escucha la musica
mientras guarda cosas en las cajas, abre otra puerta de la alacena, se caen
muchas cebollas al piso. Entra Amelia en camisén, con el pelo mojado, el
maquillaje corrido. Apaga la musica del tocadiscos)

Teresa: jpor qué apagas la musica? Me relaja mientras guardo

Amelia: me duele la cabeza, quedé un poco aturdida

Teresa: siguen saliendo cebollas de la alacena, cada vez mas

Amelia: hasta hoy nunca supe la cantidad que habia

Teresa: ocupan mucho lugar ;como puede ser que no sabias?

Amelia: nunca se puede saber todas las cosas que uno tiene

Teresa: seria bueno que empieces a saberlas

Amelia: no seria bueno, seria una trampa. Pensar que uno sabe totalmente
algo no te deja lugar para pensar en la duda.

Teresa: la duda no se piensa, se siente

Amelia: primero se siente y después se piensa

(Titila la luz de la cocina

Se escucha desde el afuera un perro ladrando

Amelia se sobresalta)

Teresa: ;qué te pasa?

Amelia: parecia el sonido de él llegando a casa

Teresa: ;jcual?
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Amelia: ese, escuchas ese

Teresa: no escucho nada

Amelia: escucha mejor

Teresa: es un perro que pasa

Amelia: ese no, el otro

(Teresa se asoma a la puerta)

Amelia: es la Siambretta

Teresa: es el camion que llega siempre a bajar las bebidas cuando cierra el
almacén

Amelia: ya ni siquiera puedo distinguir entre el sonido de un camion y el de
una moto

Teresa: no es tan grave como para que pongas esa cara

Amelia: ya no me llevaba bien con la persona por lo menos ahora quiero
levarme bien con el recuerdo

Teresa: mejor preparo té y te calmas un poco

(Teresa se levanta, no encuentra ni una taza, no prepara ningun té)
Teresa: te llamaron del hospital

Amelia: seguro querian la nueva direccion, ;qué te dijeron?

Teresa: querian saber cuando se las vas a entregar

Amelia: ;qué les dijiste?

Teresa: ;jvos qué les vas a decir?

Amelia: que comprendan

Teresa: te estan comprendiendo hace bastante

Amelia: me dieron las mufecas en un estado dificil de reparar

Teresa: hace afos que trabajas para el hospital de mufiecas, no te las van a
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dar en un estado que no puedas reparar

Amelia: no son dificiles de reparar por el estado en que se encuentran ellas
Teresa: guardémoslas mientras tanto entonces, después va a venir el camion
y te las vas a olvidar en la casa

Amelia: guardalas

Teresa: ayudame, no quiero que después me digas que te las mezclé todas
(Teresa y Amelia juntan las mufiecas todo el tiempo, se interponen las
cebollas en el piso, Teresa y Amelia se molestan y las corren con los pies,
se fastidian)

Amelia: me cansé

Teresa: hay que seguir

Amelia: me cansé de las cebollas.

Teresa: tiralas

Amelia: las voy a cocinar

Teresa: dejalas crudas, son mas faciles de llevar o de dejar

Amelia: no puedo irme sin cocinarlas, estuvieron todo este tiempo en la casa
y no fueron cocinadas

Teresa: ;y eso qué importa?

Amelia: a mi me importa

(Entra Francisco)

Amelia: ;donde estabas?

Francisco: viendo television

Teresa: jya termind el programa?

Francisco: no

Teresa: ;y entonces por qué volviste?
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Francisco: me miraban mal

Amelia: ;por qué te miraban mal?

Francisco: no sé

Teresa: como te van a mirar mal, si todos estaban mirando la television
Francisco: me miraban de reojo

Amelia: porque seguro deben decir que tenés una madre horrenda y un padre
que te abandono

Teresa: basta Amelia. Francisco

Francisco: ;qué?

Teresa: anda a jugar a tu cuarto

Francisco: ;jugar?

Teresa: si jugar

Francisco: yo ya no puedo jugar mas

(Francisco sale)

Teresa: ;podés dejar de hablarle asi?

Amelia: ya no sé como hablarle

Teresa: como a tu hijo

Amelia: no puedo hablarle como a mi hijo porque yo ya no me siento como su
mama

Teresa: a mi no me dice tia, a su papa le dice Alberto, a vos te dice mama
Amelia: ;y?

Teresa: que mientras tu hijo te llame mama vos vas a ser su mama

(Ruido de estantes que se caen, grito de Francisco)

(Salen Teresa y Amelia)

(Vuelven con Francisco)
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(Teresa agarra un repasador lo moja y se lo pone en la frente a Francisco)
Francisco: no quiero agua

Teresa: para refrescarte el golpe

Amelia: ;por qué te subiste a la repisa?

Francisco: pensé que ahi estaban las fotos

Amelia: ;cuales fotos?

Teresa: esta buscando hace horas una fotografia de Alberto
Amelia: ;para qué querés una foto de Alberto?

Francisco: porque la necesito

Amelia: ;para qué?

Francisco: ;me das una?

Amelia: no

Francisco: ;por qué?

Amelia: porque no hay mas fotos de él en la casa

Francisco: ;las rompiste o se las llevo?

Amelia: ni yo las rompi ni él se las llevo

Francisco: si no estan es porque fuiste vos o porque fue él
Amelia: no sé que paso

Teresa: ;como no sabés que pasé?

Amelia: no sé, desaparecieron con él

Francisco: si no esta la foto necesito saber el nombre completo
Teresa: Alberto...

Amelia: no. Con Alberto me basta para angustiarme lo suficiente como para
ahora tener que escuchar su nombre entero

Francisco: necesito saber el nombre entero
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Amelia: ;saber? ;Para qué?

Francisco: el folleto instructivo dice que necesito saber el nombre entero
para asi poder llamar a la persona

Amelia: ;llamar a la persona? ;de qué hablas?

Francisco: no esta funcionando, el apellido lo sé porque es el mismo que el
mio pero seguro debe tener un segundo nombre que no sé, siempre le dije
papa, cuando estaba ni siquiera me acordaba que se llamaba Alberto ;tiene un
segundo nombre si 0 no?

Teresa: si tiene

Amelia: ;qué querés? ;llamarlo por teléfono? ;sabes donde esta? ;qué te pasa
Francisco? no te das cuenta de nada

Francisco: si, me doy cuenta, estoy haciendo las cosas mal, no lei todo el
folleto todavia y seguro que ahi dice que hay que decir el nombre completo
(Francisco llora y grita)

Francisco: Alberto, Alberto, Alberto, Alberto...

Amelia: ;que decis? Teresa ;de qué esta hablando?

Teresa: se anoto en un curso de telepatia para hacer que vuelva su papa
Amelia: Francisco ;hiciste eso?

(Francisco para de gritar)

Francisco: yo puedo hacer que vuelva

Amelia: no, no podés, nadie puede hacer que vuelva

Francisco: yo si, yo si puedo

Amelia: ni yo, ni vos, ni nadie, puede hacer que vuelva alguien que ya no
puede volver

Francisco: no quiero
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Amelia: ya sé, yo tampoco quiero, pero es lo que nos tocd Francisco
Francisco: ;y qué va a pasar con él entonces?

Amelia: simplemente se va a convertir en un recuerdo

Teresa: eso no importa ahora, es muy tarde, hay que terminar con todo, va a
llegar el camion y no van a estar listos

Amelia: yo no puedo seguir guardando mas nada, tengo hambre, estoy
demasiado mareada, ni siquiera puedo pensar lo que quiero comer para dejar
de tener hambre

Teresa: no hay nada para comer en esta casa igual

Francisco: yo también tengo hambre

Teresa: comé la tarta que te dieron

Francisco: es de manzana, detesto la manzana

Teresa: si es lo Unico que hay comela, a esta hora no hay ningun almacén
abierto

Francisco: prefiero comer lo que sea menos torta de manzana

Amelia: si, vamos a comer cebollas

Francisco: eso es asqueroso mama

Amelia: yo las cocino, el que quiera comer que las coma

Teresa: va a quedar un olor horrible

Amelia: por lo menos va a sacar el olor a encierro

Teresa: dejémoslas crudas mejor, come la tarta, sino voy a casa y traigo algo
Amelia: no podes viajar a esta hora sola

Teresa: los colectivos siguen pasando

Amelia: las quiero cocinar

Teresa: no, espera Amelia. Ahora vuelvo con algo para comer
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(Teresa sale. Amelia saca una olla, la [lena de agua y la pone sobre la
hornalla, junta las cebollas del piso)

Amelia: ayudame

(Francisco también junta las cebollas, las van poniendo en la olla)
Francisco: ;no hay que pelarlas?

Amelia: te hacen llorar

Francisco: no necesitas de las cebollas para llorar
Amelia: eso ya lo sé Francisco

Francisco: que lo sepas no quiere decir que lo entiendas
Amelia: a veces ya no queda mas nada por entender
Francisco: tienen gusto feo las cebollas solas mama
Amelia: pero sirven para calmar los nervios

Francisco: no estoy nervioso

Amelia: yo si

Francisco: ;hasta cuando?

Amelia: ;hasta cuando qué?

Francisco: vas a estar nerviosa

Amelia: hasta que se me pase la tristeza

Francisco: ;cuando se te va a terminar la tristeza?
Amelia: no sé, sé cuando empezo

Francisco: cuando se fue él

Amelia: antes

Francisco: ;antes cuando?

Amelia: cuando se termino la alegria

Francisco: eso ya sé
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Amelia: no, vos no sabés, no sabés nada del recorrido de la tristeza
Francisco: pasas de la alegria a la tristeza, es eso y eso lo sé

Amelia: no es asi Francisco. Cuando se termina la alegria, primero comienza
la desilusion y después viene la tristeza, y la tristeza es la que tiene el
recorrido mas largo, porque después de la tristeza no sé que viene. Supongo
que se volvera al principio, a la alegria

Francisco: creo que depende eso mama

Amelia: ;como que depende?

Francisco: no sé, vos tendrias que saber

Amelia: es que para mi vos ya sabés todo, no sé, para mi creciste de golpe,
desde que él no esta para mi creciste

Francisco: sigo teniendo la misma edad que cuando se fue

Amelia: pero ya sos grande, para mi ya sos grande, sos el hombre de la casa
Francisco

Francisco: ni siquiera tenemos casa mama

Amelia: las pensiones son casas cuando uno va a vivir ahi

(El olor a cebollas cocinandose es cada vez mas penetrante)

Amelia: ese olor es repugnante

Francisco: te lo dije, Teresa también te dijo que no las cocines, que eran
mejor crudas

Amelia: de eso depende entonces

Francisco: ;qué?

Amelia: que mi recorrido depende de siempre tomar las decisiones
equivocadas

Francisco: ;vos nunca, en ningln momento te das cuenta?
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Amelia: ;de qué cosa?

Francisco: de que me hace mal cuando hablas asi

Amelia: jyo te hago mal Francisco?

Francisco: vos no, lo que decis

Amelia: yo soy lo que digo

Francisco: no quiero que seas asi

Amelia: yo tampoco quiero ser asi

Francisco: ;y qué vamos a hacer entonces?

Amelia: nada, no vamos a hacer nada

Francisco: ;nada?

Amelia: vos ;qué vas a hacer entonces? ;Vas a seguir intentando, vas a seguir
(lamandolo?

Francisco: no, no quiero pensé que iba a ser mas facil pero estoy cansado
Amelia: que rapido te cansas de las cosas, eso lo heredaste de Alberto
Francisco: ;vos querés que intente? intento

Amelia: no, no quiero, no funcionan esas cosas, mejor acostate Francisco.
Dormi un poco. Cuando venga Teresa te despierto y comés algo
Francisco: vos también dormi un rato entonces

Amelia: no, yo no

Francisco: ;vas a seguir guardando?

Amelia: anda a dormir

Francisco: prefiero seguir ayudandote a guardar las cosas

Amelia: ya no hay lugar donde guardarlas

Francisco: voy a buscar mas cajas

Amelia: es tarde, ya cerro el almacén
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Francisco: por ahi hay en la puerta, a veces cuando bajan la persiana sacan
algunas cajas

Amelia: no, lo que no guardé hasta ahora no lo llevo

Francisco: quedaron mas cosas afuera que adentro

Amelia: lo que esta afuera no sirve

Francisco: pero es casi todo

Amelia: casi todo no sirve

Francisco: ;y las muiecas? , ;qué vas a hacer con las mufiecas?

Amelia: a ellas si, ellas se van con nosotros

Francisco empeza a repararlas ahora mientras esperas el camion

Amelia: la mayoria tiene muy rota la cara, lleva su tiempo encontrar los ojos
que van con cada una

Francisco: ;y qué hacemos mientras?

Amelia: mientras no hacemos nada

Francisco: hay que hacer algo, termino con la tarea

Amelia: ninguno de los dos sabemos bien las tablas

Francisco: llama a Teresa, fijate si llego bien a la casa

Amelia: todavia no habra llegado, Teresa esta bien, viene mas tarde y te
ayuda

Francisco: necesito terminar esta tarea

Amelia: no puedo hacer lo que tendria que hacer otra persona

Francisco: tengo hambre mama, cada vez tengo mas hambre

Amelia: te hubieses comprado algo bueno para comer y no esa porqueria,
comé la tarta sino

Francisco: no me compré nada porque no me quisieron anotar mas en la
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libreta

Amelia: ;por qué no me dijiste?

Francisco: ;para qué?, ;ibas a hacer algo?

Amelia: si

Francisco: ;qué?

Amelia: cruzar y decirles

Francisco: te iban a decir lo que me dijeron a mi

Amelia: ;qué te dijeron?

Francisco: que ya hay muchas cosas fiadas y que no anotan mas
Amelia: seguro se habran enterado que mafnana nos vamos
Francisco: yo no les dije nada

Amelia: aca siempre se enteran de todo ;Y el gofio con qué lo pagaste?
Francisco: me lo regalaron

Amelia: te habran visto la cara de hambre

Francisco: me vieron la cara de nene

Amelia: no tenés cara de nene

Francisco: pero soy un nene

(La luz de la cocina comienza a titilar como a punto de quemarse)
Francisco: ;se va a quemar?

Amelia: seguro en un rato

Francisco: no quiero que se corte la luz de vuelta

Amelia: yo tampoco

Francisco: quiero irme de esta casa

Amelia: siempre querias quedarte

Francisco: ahora quiero irme y que todo pase rapido hasta convertirse en un

Sueno con cebollas Pdgina 32
Natalia Casielles
Proyecto 34°S Teatro en Traduccidn Biblioteca Virtual Texto 17.1



recuerdo todo, todo esto, no solo él, sino todo, todo

Amelia: ;como es?

Francisco: ;como es qué?

Amelia: el recuerdo ;como es el recuerdo de esto?

Francisco: no sé.

Amelia: entonces no sabes si es mejor el recuerdo que el presente

Francisco: no sé.

Amelia: no sabés

Francisco: pero sé como lo voy a sofiar

Amelia: ;y eso como lo sabés?

Francisco: ya te lo dije, el suefio esta adentro de cada uno mama

Amelia: ;y como es tu suefio de todo esto Francisco?

Francisco: es un sueno, es un sueno con cebollas

(La luz relampaguea. Amelia se queda tildada mirando la lamparita)
Francisco: ;qué te pasa Amelia?

Amelia: nada, no me pasa nada, estoy pensando

Francisco: ;en qué?

Amelia: pienso en que voy a apoyar en el piso los pies, en que me voy a
levantar de esta silla, en que voy a dar media vuelta y voy a caminar hasta la
cocina. Después voy a apagar la hornalla, voy a dar otra media vuelta,
caminar hasta la silla, sentarme, levantar un poco los pies del piso y esperar
que venga el camion.

(El sonido de las cebollas hirviendo resuena en la cocina, Francisco y
Amelia se miran luego todo a oscuras)

FIN.
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NOTA DE LA AUTORA

Sonar con cebollas crudas es el anuncio de pequenas dificultades que no
tendran gran significado, pero si en cambio a las cebollas las vemos cocidas,
indica que vamos a ser presas de una inquietud exagerada que no nos dejara
ver las cosas en su justa medida.

Sueno con cebollas es ese punto en que la mirada del nino cambia porque algo
de lo que veia cambio. Cada capa de esta obra tiene el impulso de esa
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mirada, desde la mas gruesa hasta la mas sutil, cada pagina del texto, cada
cuerpo, cada luz, cada parte de esa casa...Capa sobre capa hacen a la cebolla
que vemos Yy que nunca se deja ver en su totalidad , como un sueno que
empieza a develar de a poco parte de nuestro ser mas oculto,.

A veces siento que no escribi este texto sino que el texto me uso a mi para
poder ser escrito, y como un suefio que va develandose, no el momento en
que uno lo sueia, sino una vez pasado los dias, los que lo leen me preguntan,
;de qué se trata el sueio con cebollas? Entonces yo les doy mi respuesta, una
respuesta simple, se trata del abandono, del momento en que la mirada del
nifo cambia porque algo de lo que veia cambio.

Algunos se conforman y otros no, entonces los que no me dicen lo que ellos
piensan y ahi es cuando el sueio se me sigue develando y me doy cuenta de
que si, de que se trata de eso, de todo lo que estan diciendo y de lo que a su
vez no dicen.

Ahora tengo que llevar esas palabras a los actores, a la puesta, pasar de la
capa del papel a la capa de la carne, y ahi es cuando yo pregunto, ;qué es lo
que estoy contando? , y entonces el suefio me mira y me dice. Contas que
sofar con cebollas, sofar con cebollas que estan crudas, quiere decir que
anuncian pequenas dificultades que no van a tener gran significado en la vida,
pero que si sofas con cebollas, con cebollas que estan cocidas, eso indica que
vas a ser presa de una inquietud exagerada que no dejara ver las cosas en su
justa medida. Contas que a veces uno mismo cocina esas cebollas y que a
veces en la mente queda ese recuerdo que se transforma en sueno y trata de
explicar ese momento en que todo cambio.
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