
 
Casi  que no está                                                                                                                        Página  
Melisa Freund                                                     
Proyecto 34ºS Teatro en Traducción Biblioteca Virtual Texto 16.1 

1 

BIBLIOTECA VIRTUAL/ 
TEATRO LATINOAMERICANO/  
ARGENTINA 16.1 

 
 
 
 
 
 

               

 

 

CASI QUE NO 
ESTÁ 

 

© DE MELISA FREUND 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   

                         

1ra EDICIÓN - 2011 

 



 
Casi  que no está                                                                                                                        Página  
Melisa Freund                                                     
Proyecto 34ºS Teatro en Traducción Biblioteca Virtual Texto 16.1 

2 

       “Digo lo que sé, que determinadas historias son inasibles, 

Que están constituidas por estados sucesivos sin nexo entre sí. 

Que son las historias más terribles, las que nunca se confiesan, 

las que se viven sin certeza ninguna, nunca” 

 

 

“Se callan. Olvidan, se duermen, se despiertan. 

Y después vuelven a empezar. Hablan.” 

 

Marguerite Duras. Emily L 

 

 

PERSONAJES 

ELLA 

EL 

 

(Pequeña habitación. Casi un invernadero. No hay corriente de aire, 

pareciera haber un microclima, se respira aire caliente, vapor. Una cama 

gigante ocupa toda la habitación.) 

(Ella desparramada en la cama, con una copa de vino bebe de a sorbos. Esta 

empapada en transpiración y tiene un vestido de algodón negro pegado al 

cuerpo, enrollado. Tiene la piel oliva y es sexy a pesar de ella. Huele a sexo y 

a pelo sucio, ese olor tan singular  e indescriptible. Si alguien la besara muy 

profundo sentiría sabor a vino y a frutilla, pero nadie puede ya besarla. Su  

aliento es solo de ella.) 
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(El es rubio y de piel pálida con el pelo finito característico de los que siguen 

siendo rubios naturales después de los 30. Es de esa gente a la que las cosas 

le suceden  naturalmente. Es un ser signado por la naturalidad. Tiene una 

copa de vino en la mano de la cual casi no bebe. 

Suena “into My Arms” de Nick Cave.)  

 

1-Tienen una cita 

(El no la mira, pareciera no registrarla) 

Ella: estoy sentada almorzando, no me gusta que la gente me vea que 

comiendo sola, pero el mediodía me agarró justo y necesito sentarme a 

almorzar.  

El: no te gusta no almorzar, te pone de mal humor no almorzar. “Necesitas” 

almorzar. Estas sentada en un restaurant vegetariano y devoras un plato de 

alimentos que no podría distinguir unos de otros.Queso que no es queso, 

proteína no animal, leche mentirosa 

Ella: estoy sola 

El: no se  con quien estas. No me importa. Te fijo la mirada y la sostenes,  y 

cada tanto bajo a las tetas…. Supongo que no va a pasar más que eso…pero 

fantaseo con desnudarte y morderte esa  boca de tofu, mientras mi hermano 

me habla y me pregunta si conozco un buen abogado, un plomero barato y 

alguien que haga  instalaciones eléctricas…no lo escucho mas y sus palabras 

empiezan a ser sonidos amorfos, como cuando en las películas quieren 

mostrar que un  personaje deja de escuchar a otro. Un sonido grave y  

distorsionado   

(Los textos siguientes al unísono) 
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Ella: Eso lo repetís meses después. 

El: te digo eso de vos, meses después. No se como se usan las metáforas, 

siempre uso las mismas para cosas distintas… 

Ella: pero poniéndome a mí en el lugar del acompañante. 

El: cuando algo me deja de interesar me conecto con micro mundos 

personales o particulares, algo así me decís 

Ella: desconectas con el otro y conectas con cositas que te imaginas…y ahí 

viene de nuevo el sonido distorsionado 

El: y ahí aparece el sonido distorsionado, (al unísono/ El entusiasmado con la 

metáfora. Ella con hartazgo como quien escucha siempre la misma frase) 

como un solo de bajo en un recital de medio pelo 

Ella: “como un solo de bajo en un recital de medio pelo” te encanta decir 

eso. Te crees genial 

(Vuelven a hablar de a uno por vez) 

El: me vas a decir que me encanta esa comparación 

Ella: Te aburrís, pero no por ahora. Lo dejas para más adelante 

El: el aburrimiento llega mas adelante. Ahora siento culpa, que yo tuve algo 

que ver… 

Ella: No  

El: Basta. La que almuerza sola. Pareciera estar triste… 

Ella: hago la escena de estar triste y me pongo triste. Pongo cara de 

melancolía y se me pone el pecho melancólico 

El: Tiempo después me confesas que no estabas triste, y eso…me vuelve 

perturbado, me perturba la mente…creo 

Ella: No vayas tan rápido, todavía faltan episodios. Volvé al primer encuentro 
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El: vuelvo al primer encuentro, me hace bien reconstruir. Pedís la cuenta, le 

sonreís al chico que te atiende y me pongo celoso sin razón, pienso que 

entonces nuestro cruce de miradas no significó nada. 

Ella: No.Como dejas de mirarme le sonrío al chico que me atiende para llamar 

tu atención, y más le sonrío, mas dejas de mirarme 

El: Simulo no mirarte y veo como te vas. Tenes botas de lluvia. Color púrpura 

Ella: Así las llamas, ese detalle me enamora 

El: decís que ese detalle te enamora…te enamora que diga “púrpura” y que 

me seduzcan tus botas de lluvia 

Ella: me voy y camino como mil cuadras pensando en si hice bien en no 

hablarte. Tengo pensamientos apocalípticos recurrentes, que si fuera el fin 

del mundo, por ejemplo, me hubiera quedado con la sensación de que no hice 

lo que me hubiera gustado, que hay que hacer las cosas en vida para no 

arrepentirse. Por suerte automáticamente cambio la mirada y me quedo con 

la opción de no forzar las cosas. Pienso: si hoy se termina mi existencia puedo 

decir que fluí, que no forcé.  Me vuelvo a alegrar y sonrío por que sale el sol 

El: te vas, te miro irte. Esa acción, este gesto, se va a repetir durante toda la 

relación. Vos te vas, yo te miro ir 

Ella: Dicen que hay que estar atentos a como empieza una relación….de la 

misma forma es como termina….una cuestión estética 

El: dicen que como empieza una relación es como termina, algo así…nunca lo 

entendí. Ahora un poco lo entiendo…es tarde 

Ella: basta seguí 

El: Me quedo pensando en tu mirada triste tus tetas y tus botas, se alternan 

en mi imaginario hasta que desaparecen. Mucho antes de lo que pensaba. Sigo 
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viviendo. Me olvido por completo de vos y de ese encuentro.  Voy al trabajo, 

salgo a bailar, conozco a una a otra. Me acuesto con una rusa, una española y 

una que cada vez que viene se queda a dormir por que vive en provincia, en 

Lomas, o Burzaco, no se. No voy a nombrarla, odias que la nombre, practica 

yoga y saca fotos, te parece que no sos tan interesante como para competir 

con ella. 

Ella: no la nombres, ahora tu único pasado soy yo 

El: te digo que no tenes por que competir, que sos mi presente 

 

2-Se enamoran 

El: pasa un tiempo, vos sabes exactamente cuanto 

Ella: pasa un mes y tres semanas hasta que nos volvemos a ver. No entendes 

como me acuerdo 

El: pasa un mes y pico hasta que nos volvemos a cruzar 

Ella: tengo referencias concretas para saber cuando pasan las cosas...si me 

corte el pelo hace poco, si tengo algo anotado en la agenda, actividades 

concretas suponete, que sirven para darle un marco de referencia a los 

sucesos en mi mente.  

El: te incomoda que no tenga referencias para saber cuando pasan las cosas. 

No llevo agenda, no me acuerdo de lo que comí ayer 

Ella: hace dos días que no comes 

El: ahora vengo comiendo poco. Tengo el estomago apretado 

Ella: poco no. No comes. Hace dos días que no comes. No te va a hacer bien 

El: creo que ayer tampoco comí nada. Me visita la gente y me da agua, me 

obligan a tomar líquido  
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Ella: vino tu hermano.Tuvieron una charla. Le dijiste cosas horribles que 

hubiera preferido no enterarme. Ahora puedo ver todo 

El: Pasa el tiempo suficiente como para que reencontrarme con vos en la 

parada del 140 me sorprenda.  

Ella: Nos volvemos a encontrar en la parada del 42 que va de Lacroze a 

Acoyte 

El: Nos cruzamos en la parada del 140 que va del Centro a Palermo. Me miras, 

me sonreís, te saco la vista y me hago el que no te vi. Estoy bien cogiendo de 

vez en cuando con la fotógrafa, y no tengo pensado conocer a nadie nuevo… 

Ella: No. Te haces el interesante. Te miro, me sacas la mirada. Subimos 

juntos al colectivo. Hay un solo asiento vacío, me siento. Te paras al lado 

El: …pero me llamas la atención, te veo cara conocida, pero tengo la 

sensación de que no te conozco, y pienso que si te pregunto de donde nos 

conocemos es una pésima estrategia de conquista. Como no se que quiero no 

digo nada y miro para otro lado 

Ella: (este texto tiene un ritmo mas veloz, como quien pasara por alto 

detalles para ir a lo “verdaderamente importante”) miras para otro lado te 

miro fijo y te sonrío sin dientes amagas con bajarte y me toma otra vez  el 

pensamiento del fin del mundo me paro faltan como cuatro paradas para que 

me baje tengo que ir a mi casa a estudiar, para dar un final de sociología, 

carrera que voy a abandonar definitivamente después de tres intentos a lo 

largo de seis años me resulta más atractivo conocerte así que me bajo con vos 

y camino al lado tuyo casi una cuadra (agitada) 

El: te bajas conmigo y pienso que es casualidad. Hermosa y extraña  
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Ella: de repente me miras. (Tiempo) Una mirada profunda, me da intriga 

saber que hay atrás de esos ojos. Adentro. Adentro como para abajo 

El: “no se, ¿tomamos…algo?” 

Ella: si 

El: me decís si, y la cara se te ilumina. 

Ella: Te pregunto si queres tomar un helado. El helado más conflictivo de mi 

vida. En la elección de los gustos dejas ver parte de tu personalidad. Es el  

modo de pedir el helado. Decidís el sabor como si fuera el último helado que 

vas a tomar en toda tu vida. Le pedís al heladero de probar frutos del bosque, 

chocolate suizo, me preguntas si es rico el chocolate con pasas al rhum, 

mientras yo ya tengo mi cucurucho y espero a que te decidas por un gusto. 

Finalmente te decidís por limón y frutilla a la crema, o algo así, gustos 

básicos, aburridos e inmundos 

El: Tomamos un helado y no se muy bien que pasa pero te pones rara, fría, 

distante. Creo que te pone nerviosa que tarde en decidir el sabor. Pedís 

gustos exóticos: pistacho, crema moka, dulce de leche con pasas al ruhm. Sos 

la primer persona que conozco que probo la crema del cielo y me contas que 

cuando eras chica te pediste un cucurucho gigante todo de crema del cielo 

por que te atraía el color… (Se sonríe con el recuerdo) no te dejo terminar de 

hablar y te doy un beso hondo 

Ella: Quiero estar bien, así que dejo pasar lo del helado. Y lo saboreo 

lúdicamente. Sumerjo mi cucharita en tu vasito, te doy de probar en la boca 

dulce de leche granizado. Y nos besamos apasionadamente en la heladería. 

Vamos a tu casa  

El: esa noche cogemos como nunca más vamos a volver a coger.  
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Ella: y nos vamos a quedar dormimos abrazados. Piel con piel. A la mañana 

desayunaremos al sol. Sin hablar. Mirándonos con una sonrisa casi estampada 

en la cara. De esas que hacen doler las mandíbulas  

 

3- Ella conoce a los amigos de el. Es bien recibida en el grupo 

El: vamos a un cumpleaños y te aburrís. Mis amigos tocan y proyectan 

diapositivas de un viaje. Te burlas, te aburre. Te sentas en un rincón y no me 

miras. Intento integrarte… 

Ella: no haces ningún esfuerzo por integrarme. Tus amigos tocan instrumentos 

autóctonos de tierra adentro y no me interesa… 

El: mis cosas empiezan a no interesarte 

Ella: Me dejas sola en un rincón yo no se con quien charlar, no se como 

sentarme, o como estar parada, me molestan los brazos… el cuerpo y la ropa. 

Salgo al balcón a fumar  

El: Salís al bacón. Te sigo con la mirada. Le hago un comentario a alguien 

sobre lo linda que sos y lo bien que estamos 

Ella: mentís. Decís eso para que nadie se de cuenta de que estoy incomoda. 

Te da vergüenza que este incomoda 

El: Cuando son mis cosas te aburrís y demostras poco interés 

Ella: vos ni siquiera las compartis.Yo al menos hago el esfuerzo y voy 

El: me decís que te da sueño, que estas cansada que tuviste un día de locos 

por que nadaste no se cuantos metros para ampliar la caja toráxica 

Ella: no digo eso 
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El: siempre hablabas de ampliar la caja toraxica y de tu taquicardia. Me 

empieza a desagradar tu taquicardia y que siempre tengas sueño. Me causa 

rechazo 

Ella: me lo decís, me decís: “me causa rechazo que siempre tengas sueño”  yo 

me quedo callada, con ganas de llorar y de matar, y se me ocurren un montón 

de cosas para decirte, pero creo que nada tiene sentido 

El: discutimos en el balcón, y no hablamos más. Me decís que te vas, que es 

una decisión tomada, que te vas a tu casa 

Ella: te queres quedar más tiempo y necesitas que me quede con vos 

El: me hubiera gustado que te quedes conmigo  

Ella: me bajas a abrir, no saludo a nadie y me voy llorando. Me voy sin 

saludarte y siento que me estas viendo ir. Tu mirada en mi espalda, y lucho 

para no darme vuelta, me acuerdo del mito de Sodoma y Gomorra , y me 

imagino que si me doy vuelta va a ocurrir una tragedia 

El: al otro día te pregunto que es eso del mito, te pone de mal humor que no 

conozca de mitos ni de tragedias 

Ella: te hablo de las hijas de Lot y no te importa 

El: no se de que me hablas 

Ella: del mito de Sodoma y Gomorra. De los dioses y de las hijas de Lot.  

El: Del mito de Gomorra y no se que. Como le prohíben que mire hacia atrás y 

lo hace se convierte en estatua de sal. Te pregunto como se enteran los 

demás que se convirtió en estatua de sal si ellos tampoco pueden mirar… ¿eh? 

¿Como se dan cuenta? ¿Quien cuenta la historia? ¿Dios? 

Ella: te explico que los mitos no son para analizar. Hacen agua. Son 

metáforas. 
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Me enfurezco cuando te pones tan básico 

El: te enfurece que no sepa de mitos, me decís básico, me terminas pidiendo 

perdón. Siempre 

Ella: por que tenes una sabiduría que va mas allá de cualquier libro 

El: pero siempre volves a caer. Y me decís que no conecto con las emociones, 

ni con los libros 

Ella: no 

El: Te enoja que no lea tanto como vos 

Ella: no me enoja. Me angustia 

El: es ridículo 

Ella: todo esto es ridículo 

El: Todo esto es ridículo. Voy a dejar de hacerlo.  

Ella: no podes  

El: no puedo. Es como si viera pasando mi vida en flash foward y trato de 

poner pause en hechos trascendentes pero me paso unos segundos y solo veo 

las escenas menos importantes, o el fundido a negro entre una escena y 

otra…las que no hacen a la historia, algo así… ¿a vos te pasara igual?  

Ella: no se. Sos vos el que lleva la historia 

El: no te entiendo 

Ella: ¿ahora me entendes? 

El: te odio 

Ella: Volvamos. Me subo al auto y manejo llorando a mi casa.  

El: volves en el auto. No, no quiero seguir.  

Ella: hay que reconstruir.  

El: quiero reconstruir. Para poder entender 



 
Casi  que no está                                                                                                                        Página  
Melisa Freund                                                     
Proyecto 34ºS Teatro en Traducción Biblioteca Virtual Texto 16.1 

12 

Ella: Manejo por una avenida y cuando llego doy varias vueltas antes de 

estacionar, para sacarme la bronca y la angustia. Doy vueltas con el auto y no 

paro de llorar. Le doy play al stereo, hace meses que tengo puesto el casete 

de Sinead O´Connor, “Am i not your girl” suena “Succes has made a failure of 

our home”, lloro mas fuerte 

El: otro día me confesas eso horrible 

Ella: ¿que cosa? 

El: algo espantoso  

Ella: quiero que me lo digas 

El: me lo decís 

Ella: no, no me acuerdo 

El: me lo decís, por primera vez 

Ella: “me quede mal. Cuando peleamos así y me voy manejando, tengo miedo 

de provocarme un accidente” 

El: ¿que decís? ¿Como un accidente? 

Ella: eso 

El: estas mal 

Ella: vos me pones mal. Te enoja que me quede con cara de culo, y te enoja 

que me vaya sola. Queres cuidar las formas 

El: no quiero cuidar las formas, es rarísimo que vayamos juntos y nos vayamos 

separados 

Ella: si uno es libre para decidir que ropa ponerse, cuando irse de una fiesta, 

que amigos tener, es libre para todo lo demás 

El: ¿de donde sacaste eso? 

Ella: se me ocurrió 
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El: no se te puede haber ocurrido 

Ella: me subestimas 

El: Vas a decir que te subestimo. Es raro lo que decís 

Ella: ¿por que? 

El: me asusta. ¿Como provocarte un accidente? 

Ella: son imágenes. Nada concreto 

El: es terrible  

Ella: cosas que uno dice 

El: decime que de verdad no pensas en eso. Mirame a los ojos y decime que 

no pensas en eso 

Ella: no pienso en eso 

El: no te creo 

Ella: son sensaciones. Algo me toma y me imagino cosas horribles. Pero soy 

incapaz de hacerlas 

El: Eras capaz… 

Ella: al otro día hay sol y te invito a dar una vuelta en bici. Almorzamos 

afuera y hablamos de la noche anterior. Intentamos sacar conclusiones lógicas 

pero no podemos 

El: Al otro día hay sol y vamos a caminar. No, vamos a andar en bicicleta.  

Llegamos a un acuerdo 

Ella: ¿a cual? 

El: no me acuerdo a cual 

Ella y El: y cuando llegamos a un semáforo con las bicicletas, desde la 

tuya/mía me das/te doy  un beso torpe y me decís/te digo  por primera vez 

que te amo/que me amas 
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Ella: y yo lloro 

El: y vos lloras. Te pregunto que te pasa 

Ella: no me decís nada 

El: te pregunto por que lloras 

Ella: me decís no llores más. Me lo vas a decir durante toda la relación 

El: te seco una lágrima de la mejilla e intento abrazarte 

Ella: cambia el semáforo 

El: Seguimos pedaleando y paramos en una feria 

Ella: yo paro en una feria y te digo que compremos flores 

El: bajamos de las bicis y caminamos por entre los puestos con la bici al lado 

Ella: es incomodo caminar llevando la bicicleta por entre los puestos 

El: no me decís yo también 

Ella: ¿yo también que? 

El: no me decís que vos también me amas 

Ella: ah. No. Lo dejo para otro momento 

El: yo pienso que hice mal en decírtelo, que no me amas, y que esa tarde me 

vas a dejar 

Ella: ¿pensas eso? 

El: Supongo que siento eso. No me acuerdo bien  

Ella: insistís con lo del accidente 

El: Me quedo con lo del accidente. Me convences de que es una forma de 

decir. Sos tan convincente…me haces creer que estoy exagerando 

 

4- Se casan. Hacen la lista de casamiento en modesta tienda céntrica. Se 

compran una casa con un crédito a pagar en treinta años 
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El: vas sola a ver departamentos  

Ella: No queres acompañarme 

El: te digo que no te puedo acompañar. Te irrita 

Ella: Me decís “se me complica” odio cuando me decís “se me complica” no te 

entiendo, como si siempre tuvieras información que te la quedas solo para 

vos. Yo no puedo, no me sale tener cosas solo para mi, las tengo que 

compartir, por ahí no es compartir, por ahí es que no me puedo quedar 

callada y necesito nombrarlo, decirlo, cuando me pasan cosas tengo que 

contárselo a la gente para escucharme a mi, algo así… Con el tiempo me 

acostumbro y no te pregunto nada más. Me doy un poco de pena de mi misma 

yendo sola a recorrer inmobiliarias. Queremos un ph con patio o terraza cerca 

de un subte…el vendedor me lleva todo entusiasmado a un departamento 

convencional con alfombra marrón y cuando abre la puerta el sol del piso 12 

me da en la cara como si fuera a ser abducida por una nave espacial…Creo 

que el vendedor no me entiende…no hago una buena transferencia…no confió 

en el, me va a mostrar mas departamentos todos iguales. Con más luz, menos 

luz, con gente viviendo adentro…segundo piso por escalera, con terraza 

compartida…no me entiende. Le digo que lo pienso y que cualquier cosa lo 

llamo. Me da su tarjeta. Y casi compulsivamente lo llamo para vernos esa 

noche. Te digo que me quedo en mi casa que me voy a acostar temprano, que 

hoy no nos vemos.  

El: y salís con el de los departamentos 

Ella: me pasa a buscar en un auto todo moderno, tiene zapatos horribles, una 

camisa bordeuax y la piel bronceada artificialmente. . Me parece 

desagradable, me da intriga, me da morbo seducir a alguien que no me gusta. 
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Creo que inconscientemente quiero convencerme de que sos para mi, de que 

no hay otro mejor…me da miedo que aparezca alguien mejor, que me cuide 

mas, que sea mas creativo, inteligente, que me haga reír mucho todo el 

tiempo, y se ría mucho conmigo 

El: salís con el de la inmobiliaria… 

Ella: por ahí elijo al que menos me va a gustar por que no hay riesgo 

El: ¿te lo habrás cogido? 

Ella: Me lleva a cenar…a un restaurant atendido por marineros, por mozos 

disfrazados de marineros...ni eso es real…cerca del río…a el le parece 

romántico...a mi me da entre gracia y aburrimiento. Es todo obvio. Pide vino, 

me hace comer pescado, como poco, estoy nerviosa, fumo mucho, y mientras 

me cuenta de sus inversiones en bienes raíces me lo imagino cogiendome y 

poniendo caras desagradables…tratándome bien y con dulzura, me empieza a 

dar un poco de asco, me mareo, me dan chuchos y transpiración fría, voy al 

baño, vomito, me lavo la cara, me da dolor de panza y ganas de cagar…me 

pongo amarilla,  me quedo sentada en el baño del restaurante de marineros 

que tiene paredes tapizadas de pana roja 

El: basta 

Ella: me quedo como media hora ahí sentada. Suena una musica funcional, 

una melodía que me hace acordar al tema que más me emociona de Sinead 

O´Connor, tarareo para dentro “Am i not your girl” no es, no se le parece, 

pero se me viene ese tema a la cabeza cuando estoy así de desahuciada. Entra 

una mujer con un tapado y me pregunta si estoy bien, que afuera “el 

muchacho que vino conmigo” esta preocupado por mí…salgo del baño como 

puedo, medio mareada y le digo que nos vamos ya. Pide la cuenta, me ofrece 



 
Casi  que no está                                                                                                                        Página  
Melisa Freund                                                     
Proyecto 34ºS Teatro en Traducción Biblioteca Virtual Texto 16.1 

17 

sal, azúcar, un postre, un medico, ir a su casa…soluciones estúpidas…le digo 

que lo único que quiero es estar en mi cama. Dormir en mi cama. Me subo al 

auto, se pone espeso, me quiere besar, me toca una teta, así en seco, como si 

me tocara la mano,  yo medio que un rato lo dejo por que me da pena, 

después le saco la mano, cree que estoy jugando, que lo estoy 

histeriqueando, me pongo firme, se ofende y me deja en medio de la 

costanera. Con orgullo paro un taxi pero no tengo plata. Te llamo y no me 

atendes 

El: Me llamas y no te atiendo. Estoy durmiendo, y al otro día tengo seis 

mensajes tuyos en el contestador 

Ella: no llame tantas veces.  

El: me dejas seis mensajes 

Ella: no. Llamo como seis veces pero te dejo solo dos mensajes: “hola,  

llamame, me siento mal”.”Hola, atendeme, bueno, nada, quería que 

durmiéramos juntos” Corto. Le pregunto al taxista  si me lleva y  se lo pago 

cuando llego. Al otro día me quiero matar. El lunes me llama el chico de la 

inmobiliaria para saber como me siento, y para decirme que sigue  buscando 

departamento para mí, que lo disculpe, que le gusto mucho. Me deprime 

gustarle mucho a alguien que no me conoce.  

El: Te digo que mi tío nos presta un departamento para que le cuidemos por 

que se va a enseñar tango a Japón por dos meses, no te gusta la idea 

Ella: no es que no me gusta, me deserotiza que tenga que estar tu tío metido 

en el medio. Que vayamos a la casa de otro que la tiene armada a su gusto. 

Con sus muebles, su ropa, sus adornos. Te digo que me sentiría una extraña 

El: no queres ni venir a verlo 
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Ella: si. Vamos a verlo. Paso 5 minutos y me deprime la orientación lateral, 

los  silloncitos floreados de un cuerpo, los portarretratos con fotos familiares, 

el inodoro de plástico blando de ese que te sentas y te hundís, sin tapa… 

El: Te deprime mucho todo 

(Ella se sirve vino para los dos. Lo mira. Lo besa. Se besan sentados en la 

cama. Se sienta arriba de el y se levanta el vestido. Mientras cogen) 

El: se siente raro así 

Ella: no te siento 

El: No te siento 

Ella: es como si me diera lo mismo 

El: ¿para que hago esto? 

Ella: para reconstruir 

El: no tiene sentido 

Ella: intento sentir algo. Podrías atravesarme con un arma blanca suponete y 

no me enteraría… 

El: me decís que se te va a pasar el dolor 

Ella: dejame 

El: te quiero tener así de cerca 

Ella: dejame, salí. No tiene sentido. No estoy acá 

El: ¿a donde estas? 

Ella: en ninguna parte 

 

5- Se van de luna de miel 

El: En la playa. el clima es ventoso. Hay tanto viento que podría levantar un 

iceberg a la superficie. Inmensidad de arena. Dunas. Hay algo triste en la 
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imagen. Como una postal de cualquier lugar en el mundo. Como un sueño 

fuera de foco. Caminas por ese desierto con los ojos cerrados y este vestido 

negro enrollado al cuerpo. Tenes un vaso de cerveza en la mano 

Ella: no 

El: si 

Ella: no tengo cerveza. Tengo un walkman y estoy escuchando el cassette de 

Sinead O´Connnor 

El: Tenes un walkman en la mano y estas escuchando un disco de una finesa 

que canta en su idioma. Es raro 

Ella: No. Es Sinead  

El: estas escuchando un tema en ese idioma raro, yo te pregunto que es, me 

pasas los auriculares y  me haces escuchar y yo te digo que no me gusta eso. 

Que me hace mal a los oídos eso 

Ella: Lo del idioma raro es otro día. En una fiesta, no son los auriculares. La 

fiesta recién empieza, ponen un tema de Bjork y yo bailo y me decís que no te 

gusta por que parece que me va a dar una convulsión…o…. 

El: No. Lo del idioma raro es otro día. Una fiesta que recién empieza, suena 

una musica extrañada y empezas a bailar. Te miro, y te digo que no me gusta 

por que parece que te va a agarrar un ataque de epilepsia, si. Pero eso es 

cuando estamos en el  bar y nos tomamos siete mojitos entre los dos 

Ella: Exageras. Vos  tomas tres, yo tomo medio de uno y después me pido un 

Amareto, por que necesito algo dulce 

El: me decís que no tenes tolerancia al alcohol.  Te pregunto que te pasa 

cuando tomas mucho y me contas lo de las convulsiones 
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Ella: estas expectante de que me agarre una para ver como me veo…  te 

explico que la lengua se me va  para atrás, te miento, y vos me preguntas que 

es que la lengua se me vaya para atrás. Invento: que me tiembla el cuerpo y 

me pongo fotofobica como una albina. Y cuando cogemos por primera vez te 

asustas…te asustas de verdad por que me vas a ver temblar… me vas a traer 

una aspirina y un vaso de agua. Te explico que lo de las convulsiones es 

mentira, que fabulé para que me cuidaras, para que alguien se ocupe de mí, y 

vos crees que te estoy mintiendo en ese momento 

El: yo no te creo 

Ella: siempre que bailo temblequeo toda…es así…además un ataque de 

epilepsia no se cura con una aspirina, si tenía de verdad algo así me 

moría…nunca hubieras podido sostenerme 

El: la playa  

Ella: Estoy caminando distraída por ese desierto en el que el viento tiene olor 

a sal. Y no tengo puesto este vestido, tengo un vestido floreado 

El: tenes un vestido floreado, te digo que para mi son caracoles 

Ella: me arden los ojos y no quiero rascarme por que siento que estoy hecha 

de sal, que si me rasco, la mano va a tener sal del ambiente y va a ser peor… 

me imagino cosas horribles mientras escucho… El cassete de Sinead O´Connor 

con covers que la decidieron a ser cantante…ese que tiene una introducción 

hablada al principio. Estas parado al borde del mar mirando a un setter 

pelirrojo que le tiran un  

palito y corre a buscarlo. Le tiran un palito y corre a buscarlo. Le tiran un 

palito y corre a buscarlo. Deprimente 

El: Estoy parado al borde del mar mirando a un perro peludo. Schaffe 
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Ella: Es un perro de pelo largo. Se llama Schaffe 

El: oveja en alemán, …es ruludo y de pelo corto…como una oveja. Y hay 

alguien más. Con el perro esta su dueño. Un canoso que fuma en pipa 

Ella: Esta en la playa y fuma.  

El: en la playa 

Ella: el hombre en la playa que fuma en pipa es otro día, cuando nos vamos 

por primera vez de vacaciones juntos. Te hago un comentario acerca de la 

gente que fuma en lugares públicos, te digo mi hipótesis de que debería estar 

prohibido fumar adentro de  los bares, que tendrían que sacar una ley, me 

pongo vehemente con las injusticias y me voy a la mierda con mi hipótesis. 

Esa noche me voy a un hostel por que peleamos… armo mi bolso y me voy. 

Lloro toda la noche pero te miento otra vez.  Te digo que la paso muy bien 

conmigo misma, que estuve reflexionando, que tenes razón, que es una 

estupidez, que tengo que controlar mis arranques de ira,  que me dieron 

desayuno americano y me hice amiga del chico del hostel. Mentira. Lloro toda 

la noche como una perra me cago de frío y me voy sin pagar la habitación ni 

el desayuno 

El: No no no.  Eso es otro día, otras vacaciones. Discutimos por una pelotudez, 

te vas, pasas la noche en un hostel y te haces amiga del chico del hostel, no 

duermo en toda la noche y miro al techo con ganas de llorar…nos 

reencontramos caminando en la playa y yo siento que si hubiera una cámara 

que registrara ese instante todo seria perfecto 

Ella: ¿Si? Eso no me lo dijiste. Pienso en ese momento que todo es perfecto 

El: Todo es casi perfecto. Falta verlo de afuera. 
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Ella: Deshago el abrazo y me pongo a bailar, bailo como odias verme…y nos 

reímos y me subo arriba tuyo enredando las piernas en tu torso.  

El: cogemos en la playa. Ahora estamos en la playa 

Ella: Acabamos de coger en la arena. No me hablas 

El: estoy bien 

Ella: ¿te gustó? 

El: mucho 

Ella: ¿te gusto? 

El: hm 

Ella: hablame 

El: estoy bien 

Ella: mira que linda luna 

El: mhm 

Ella: me parece romántico, el cielo lleno de lucecitas, no hace tanto calor…la 

luna, no hace nada de frío…igual me da cosa la arena, que se me meta, no 

se…  

El: tengo sueño 

Ella: ¿y eso?  

El: un surfer 

Ella: ¿a esta hora? 

El: ¿Qué hora es? 

Ella: tarde 

El: salen de noche por que de día se calcinan. Me gustaría saber surfear  

Ella: A mi también. Hagamos un curso 

El: no quiero aprender a surfear, quiero saber surfear 
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Ella: ah. Bien. Esta bueno 

El: ahí hay otro, mas allá, ¿ves? 

Ella: a mi también me agarro sueño. Volvamos 

El: en un rato 

Ella: no dormí bien anoche. Me la pase llorando. Tenía una cosa acá en la 

panza. Como un vacío, como que me hundo adentro mío… 

El: no llores más. Ya pasa 

Ella: no me hablas 

El: no 

Ella: eso me pone mal.  

El: ¿por? 

Ella: por que no se que te pasa 

El: no me pasa nada 

Ella: pero en que pensas, que sentís  

El: que todo esto es perfecto 

Ella: ¿en serio? 

El: si 

Ella: volvamos, me estoy durmiendo. No me quiero quedar dormida en la 

arena. Me tranquiliza que me digas que estas bien, que es todo perfecto, pero 

te lo tengo que preguntar para que me lo digas y que me ponga contenta 

El: Eso, el día de la playa me decís: “Me  tranquiliza que me digas que es todo 

perfecto, pero te molesta tenérmelo que preguntar” “te lo tengo que 

preguntar para que me lo digas y me ponga contenta” 

El: no hablemos más 
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Ella: “no hablemos más” decís. Me quedo con la sensación de que había 

mucho mas para decir...con la boca llena de palabras que no tienen forma, o 

llena de formas a las que no puedo ponerles  palabras, y me enredo en mis 

pensamientos, y me entretengo un rato para no pensar en que te tengo que 

preguntar si todo es tan perfecto para vos como para mi, para que me lo digas 

y me ponga contenta 

El: necesitas constatar todo el tiempo 

Ella: ¿que cosa? 

El: que lo que siento es parecido a lo que sentís 

Ella: pero nunca lo vamos a saber, nunca nunca… ¿te das cuenta? Me aterra. 

Las palabras son la única manera que tenemos de intentar explicar cosas que 

no tienen que ver con las palabras 

El: te enredas 

Ella: me enredo 

El: Te digo que no hablemos más. Te voy a abrazar por atrás y nos vamos a 

quedar dormidos un rato 

Ella: en la playa. Empieza a estar más fresco y pienso en cangrejos 

El: me despertas preguntándome no se que cosa de un aguaviva 

Ella: De un cangrejo. Que si alguna vez viste un cangrejo muy de cerca 

El: sigo durmiendo 

Ella: y me divierto con mi razonamiento, imagino cangrejos que caminan de 

costado y me hace reír  

El: Sigo durmiendo 

Ella: y me río fuerte con ruido para despertarte y llamarte la atención y que 

creas que soy muy divertida. Te hablo y hablo. Me quedo callada. Me aburro. 
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Lloro. Tengo miedo de que me dejes. No. Tengo miedo de que te mueras. Me 

dan miedo 

las cosas que no se pueden controlar, la muerte y la llegada de los cangrejos… 

¿Ahora tampoco vas a hablar? 

El: ahora hablo, no puedo dejar de hablar 

(El la abraza por atrás y le levanta el vestido. Le murmura al oído palabras 

inaudibles, ella sonríe sutilmente. Transpiran más y más.  La piel de Ella se 

sacude como en cámara lenta... Terminan de coger. Ella se queda con el 

vestido levantado por la cintura boca abajo.) 

 

6- Se compran un perro. Ella aprende el arte del bricolaje 

Ella: pasan dos meses y ya estamos instalados en el nuevo departamento 

El: Ya estamos en el nuevo departamento. Viviendo juntos, como vos querías. 

Tenes empleos temporarios que te deprimen. Me tengo que hacer cargo de 

todos los gastos yo solo 

Ella: lo conversamos, durante varias noches. Yo lloro durante la noche y te 

miro dormir 

El: lloras durante la noche y me miras dormir. Te pregunto que ves 

Ella: me hundo. Me hundo y planeo estrategias para desaparecer. No te lo 

digo 

El: Me despierto con sueños raros 

Ella: hablas dormido como si estuvieras despierto. Con la lucidez de quien 

dice una verdad en la vigilia, pero en el medio del relato te quedas 

automáticamente dormido. Y eso me da entre ternura y miedo 
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El: te da miedo que hable dormido. Te empieza a dar miedo por la noche, y 

no queres que  duerma 

Ella: pero dormís igual, y yo te miro dormir.  Cuando empieza a amanecer 

recién puedo dejar de llorar. Por las tardes me ocupo de decorar la casa para 

no pensar.  Compro cajas de cartón, ordeno  fotos, cuelgo cuadritos, compro 

un acolchado de pluma, un escurre lechuga, un juego de platos amarillos,  

lleno la casa de flores 

El: Te gusta llenar la casa de flores. Las flores son una linda manera de… 

Ella: es cursi lo que decís 

El: me decís que me faltaba lo cursi 

Ella: Ya es tarde. Saca todas esas flores. 

(Pausa mas larga. El tiempo se detiene.) (Los  siguientes textos al unísono) 

Ella: Lloro de noche y decoro de día. Mi vida empieza a ser patética. Ando por 

la calle con los ojos hinchados como un sapo y cuando me preguntas que me 

pasa te digo que es alergia 

El: Empezas a ser tomada por una especie de alergia. Tenes los ojos hinchados 

todo el día, regalamos al gato. A veces  sueño que me dejas por una mujer, y 

que las veo juntas caminando de la mano por la playa 

Ella: y te despertas cuando una ola gigante viene hacia nosotras 

El: y casi siempre me despierto temblando 

Ella: y yo me imagino como vas a ser cuando te quedes solo 

El: nunca me decís que te imaginas  

Ella: te lo doy a entender y no lo queres ver. Y mientras estas dormido salgo a 

recorrer las calles con el auto  

El: varias veces me despierto y no te encuentro.  
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Ella: una vez me encontras en el baño. Sentada sobre el inodoro. Y me decís 

volvamos a la cama 

El: A veces te encuentro en el baño, sentada en el inodoro o metida adentro 

de la bañera vacía. Pasas la noche sentada en el inodoro, con los ojos 

abiertos. Te abrazo fuerte y te digo que no llores más. Que vamos a estar bien 

Ella: yo te digo que si. Pero no te creo. Vuelvo a la cama y cuando te quedas 

dormido salgo a manejar 

El: Me hago el dormido para ver que haces. Salís a manejar… 

Ella: creo que no hay nada de que preocuparse. Que es un juego. Para que te 

ocupes de mí. 

 

7- Construyen un cuarto en la terraza. Planes para un futuro juntos 

El: dejamos de ir juntos al supermercado 

Ella: ir al supermercado se transforma en un plan insoportable 

El: vos no soportas que yo me detenga un segundo de más a comparar precios 

Ella: haces como con el helado. Te pones tenso con el precio de la carne. 

Evalúas el precio por  kilo de la carne, los quesos, y me cago de frío en la 

góndola de los congelados esperando a que te decidas. 

El: te vas acercando a las cajas y me dejas solo 

Ella: te digo que ya esta bien, que la compra es suficiente. Que no 

necesitamos nada más, que cualquier cosa volvemos 

El: me decís que cualquier cosa volvemos, te digo que prefiero comprar todo 

de una sola vez 
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Ella: una vez por semana se repite la misma secuencia. Un día te quedas 

quince minutos comparando el precio de las galletitas dulces y me voy a hacer 

la fila de la caja. Me pongo en la de futura mama 

El: te metes en la cola de futura mama para hacer más rápido 

Ella: te estoy queriendo decir algo, y no te das cuenta 

El: no me decís lo que me tenes que decir mas que con indirectas. Haces la 

fila para discapacitados y cuando estoy llegando con el changuito lleno me 

incomoda, te veo de lejos, y me escondo en la góndola de los 

electrodomésticos 

Ella: decís que deje de mentir, que es injusto que mienta para hacer más 

rápido. No entendes que te quiero decir algo. Que es un juego para contarte 

algo que nos pasa 

El: no entiendo el juego 

Ella: cuando toca mi turno dejo pasar a la gente por que no llegas. Me ofendo, 

me angustio y salgo del supermercado.  

El: veo que salís del supermercado, sigo caminando como un zombie por entre 

los electrodomésticos. Me paro frente a un televisor  y consulto cualquier cosa 

para disimular que lo que quiero es perderte de vista, que desaparezcas, que 

si lo de la fila de futura mama es para contarme algo que nos pasa, para 

darme una noticia no quiero saberlo, no quiero enterarme. Un idiota… 

Ella: te dejo solo en el supermercado y me voy al departamento. Te espero, y 

tardas demasiado, me inquieto, me pongo nerviosa, me prendo un cigarrillo 

sin salir al bacón, le doy dos pitadas y vomito automáticamente. Tardas 

mucho. Te espero como dos horas. Me preocupo y a la vez no.  

El: una rubia adolescente flaquita muy flaquita se me para al lado y me mira 



 
Casi  que no está                                                                                                                        Página  
Melisa Freund                                                     
Proyecto 34ºS Teatro en Traducción Biblioteca Virtual Texto 16.1 

29 

Ella: tardas en llegar 

El: la miro 

Ella: ¿que decís? 

El: Me siento un perverso pero no puedo dejar de sentirme atraído. Dejo el 

changuito lleno y me acerco a hablar con ella 

Ella: llegas a las dos horas transpirado, agitado. Me contas una historia. 

El: me dice que le gusto.  

Ella: extraña. ¿Que pasa con la chiquita? 

El: nos besamos frenéticamente entre las heladeras y lavarropas 

semiautomáticos. 

Ella: y yo en casa vomitando 

El: mientras la acaricio tengo flashes  

Ella: ¿de que? ¿flashes de que? es mentira. Lo que decís es 

mentira…inverosímil 

El: te imagino en el auto, manejando y llorando. No puede ser, vinimos 

caminando al súper no puede ser, me digo, mientras le meto los dedos a la 

rubia que se deja y me habla al oído. Empiezo a ir yo solo al supermercado, 

no venís, y lo agradezco. Me encuentro una vez por semana con la chiquita 

entre las góndolas, nos besamos, nos tocamos. Un juego 

Ella: soñas con eso. Pero es mentira. Aunque me vaya te quedas igual 

comparando precios por kilo. Queres imaginar una vida mejor y más 

aventurera, pero no te sale. Tu naturaleza es la de quien se emociona ante la 

oferta semanal y cargas el chango de latas de arvejas, y de garbanzos que 

nunca abrimos. Todavía están en la alacena. Fijate. (El se queda inmóvil. 

Pensativo) Anda. Fijate 
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El: En la cocina todavía hay latas de jardinera sin abrir. Ahora no quiero ni 

mirarlas. Las latas que no se consumen me dan tristeza. Me hacen acordar a 

vos.   

 

8-Viajan por el mundo. Acumulan millas 

Ella: Intento volcar toda mi angustia en la cocina.  

El: empezas a hacer platos exóticos, con palta, con garbanzos, con romero. 

Empezas a mezclar sabores del mundo y me mareo. Tu cocina se vuelve 

confusa y agridulce 

Ella: cada vez que nos sentamos a comer… 

El: me miras comer, esperando mi aprobación 

Ella:…cada vez que nos sentamos a comer me preguntas el nombre del plato y 

si te gusta. Me preguntas a mí si a vos te gusta el humus, el guacamole, la 

reducción de mostaza y miel.  Detesto que confundas garbanzo con palta 

El: te enoja que no me acuerde si me gusta tu comida. Dejas de comer. Tengo 

una cosa en el estomago y tu comida se me atraganta. Me entristece.  

Ella: te entristeces. Cuando estamos solos no hablamos más. Empezamos a 

comer mirando la tele 

El: queres comer con la tele prendida y yo te digo que hablemos.  

Ella: me decís que hablemos, que la mesa es un momento para unir a la 

pareja. Una pelotudez 

El: decís que te parece una pelotudez que quiera conversar mientras cenamos 

Ella: no decís conversar mientras cenamos. Te atas a las formas. Formas 

obsoletas de parejas felices.  
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El: Te volves agresiva y desagradable. Te parece pasado de moda. 

Convencional, no se, no me acuerdo.  

Ella: Te digo que así no puedo más.  

El: me decís que así no podes más. Yo no hablo 

Ella: no hablas 

El: así no se puede más. No se me ocurre como si se puede…y agarro las llaves 

del auto 

El: las llaves del auto, el llaverito con el contorno de la guitarra tallado en 

madera...ese llavero que quedo derretido en el asfalto… 

Ella: todavía no. Todavía falta. 

 

9- Tienen un niño rubio. El primero de tres 

El: tu mamá cambia el lavarropas y nos regala el viejo. Nunca pensé que 

podía ser tan feliz con un lavarropas. Un lavarropas usado.  

Ella: te agarra una manía por el lavado. Es terapéutico, decís. Llegas de la 

oficina y te encerras a lavar compulsivamente. Separas la ropa por color, 

según la textura, algodón, sintético, delicado, tipo de lavado... 

El: separo la ropa por color, y mientras se lava una tanda preparo la 

siguiente. Descargo energía. Me sugerís que vaya a un gimnasio, que salga a 

correr o a andar en bicicleta 

Ella: si, te digo que lo que haces es una ridiculez, salí a tomar aire, oxigenate 

El: que oxigene la sangre decís. 

Ella: y te encuentro al lado del lavarropas leyendo el manual de instrucciones. 

Lo vas a memorizar y lo vas a repetir por la noche cuando no puedo dormir. 

Vas a componer canciones pedorras con la letra del manual 
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El: te divierten mis canciones 

Ella: Me hacen reír. Una madrugada me despierto con ganas de abrazarte pero 

no estas. Te espero, creyendo que estas en el baño, te llamo. No venís 

El: una noche me quedo dormido al lado del lavarropas esperando el 

centrifugado 

Ella: te busco por toda la casa y te encuentro durmiendo profundamente en el 

lavaderito. Lo haces a propósito, te pones una silla y te tapas las piernas con 

una frazada. Sostenes un libro cerrado entre las manos como babas. Como los 

ancianos que se quedan dormidos en silletas al sol con la sección economía 

del diario del día 

El: tu rechinar de dientes se vuelve infernal y me mudo al lavadero por unos 

días. El sonido del centrifugado me hace bien 

Ella: Me enojo tanto que como venganza llamo a un medico para hacerme un 

aborto. Me dan turno y lo programo para dentro de tres días. 

El: Me llamas desde un locutorio con llamada a mi cargo y me decís que ya 

esta. Que se termino todo, que lo perdiste.  

Ella: miento.  

El: te quiero contener pero no me dejas. Te voy a buscar y volvemos en un 

taxi. Te abrazo y haces chistes. Se me ocurre que tenes mal repartidas las 

cargas. Que se supone que es muy feo lo que te paso, pero vos estas feliz, me 

da miedo esa felicidad que te endurece la mirada.  

Ella: decís, “es natural que estés triste”. Estoy bien. Estoy feliz. Mira que 

lindo día 

El: me hablas del día, y te sugiero que veas a un psicólogo o algo así 
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Ella: te parece que no puedo estar contenta. Es como la teoría de volver 

juntos de una fiesta a la que fuimos juntos. No hay nada natural. ¿Que es lo 

natural? ¿Una manzana con etiqueta? ¿Una mayonesa sin huevo? ¿Dormir en el 

lavadero?  

¿Dormir la siesta con el sonido del ventilador como canción de cuna?….lo único 

natural es esto que siento ahora. Besame 

(El la abraza fuerte. De un modo mas fraternal que las otras veces. El 

contiene el llanto. Ella sonríe, y le seca las lágrimas) 

 

10- Se compran la 4x4. Ella saca el registro de conducir. Le colocan una 

letra “P” en el parabrisas trasero 

El: dormís hasta la noche del otro día 

Ella: y cuando me despierto tengo una cosa acá en la panza y lloro. Te abrazo 

por atrás y lloro en silencio 

El: me abrazas por atrás y siento como se mueve tu pecho por el llanto. Me 

hago el dormido. Ya no se me ocurre como contenerte 

Ella: me dan ganas de salir a manejar 

El: tenes que hacer reposo. Eso me tranquiliza. Sino agarrarías las  llaves del 

auto, y te irías a dar vueltas en círculo por el centro hasta perderte y dejar 

que el cuerpo te traiga de nuevo…o pondrías la radio a todo volumen y te 

encerrarías a fumar adentro con las trabas puestas a una velocidad donde no 

puedas manejar los reflejos….pero todavía falta para eso… 

Ella: lo pienso, se me ocurre. Pero no lo hago. Me duermo llorando. Y cuando 

me despierto ya no estas. Busco si me dejaste alguna nota, alguna carta, 

como solías hacer al principio pero nada.  
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El: me llamas y me preguntas algo raro sobre una nota. Te digo que salí 

corriendo, que me quede dormido, que a la noche nos vemos 

Ella: Miro tele toda la tarde. Lloro con mocos con las comedias románticas, 

eso no esta bien. La acción transcurre en Hawai, una chica perdió la memoria 

a corto plazo y un hombre se enamora de ella, pero  todos los días tiene que 

recordarle quien es y lo enamorados que están uno del otro, por que cada 

mañana ella se vuelve a olvidar de quienes son ambos. Cada vez es una nueva 

oportunidad para enamorarla. 

El: Me repetís diálogos textuales de esa película que a vos te gusta donde el, 

un entrenador de animales marinos, se enamora de ella, que  perdió la 

memoria y  le tiene que recordar que la ama todos los días. Me decís: 

“vayámonos a Hawai” 

 

11- Se divorcian 

El: Me saca de mi sueño profundo el sonido amenazante del teléfono muy 

tarde a la noche. No estas al lado mío. Lo dejo sonar y te busco por toda la 

casa.  Corro la cortina de la ducha con velocidad esperando verte del otro 

lado. No estas. Recorro el living abro los placares y los cajones como un 

autómata. Y me doy cuenta de lo ridículo que soy creyendo que te voy a 

encontrar encerrada en un placard o en un cajón. Pienso que serias capaz de 

estar escondida en el placard para que no te vea llorar más, o para llamarme 

la atención. Te busco con palpitaciones. Me quedo sentado en el living 

esperando a que llegues. Vuelve a sonar. No atiendo. Así como estoy bajo 

descalzo y busco el auto en toda la cuadra. Doy una vuelta manzana. Vuelvo a 
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subir. Me quedo sentado en el living. Inmóvil. Con la luz apagada. Mi única 

ocupación es esperarte. Casi que no respiro. Se me cierra  la garganta. 

Vuelve a sonar. Atiendo. Una voz del otro lado me hace preguntas que indican 

lo que ya se.  

Ella: salgo con el auto a dar una vuelta, la idea es despejarme, pero se me 

cruzan de nuevo esos pensamientos apocalípticos. 

Acelero. Bajo la velocidad. Prendo la radio y suena el  tema ese de  Sinead O´ 

connor .Le presto atención a la letra por primera vez: (canta) am i not your 

girl, am i not your girl. Si algo se repite tantas veces es como un motivo. Creo 

que es una señal. Canto frenéticamente. 

Cierro los ojos y acelero, me dejo llevar, sigo tarareando. 

De repente un impacto. Se me sacude el cuerpo. El parabrisas se astilla y 

siento que millones de vidrios rotos caen adentro. Chequeo, como puedo que 

las puertas estén trabadas. No tengo mas fuerza. Siento un golpe de costado, 

la puerta se abre, y caigo al asfalto. Y mágicamente el dolor se va. Ya no lloro 

mas. Escucho todo lo que pasa a mi alrededor. Quiero abrir los ojos, mover el 

cuerpo, pero no puedo, estoy clavada al asfalto. Escucho voces de gente que 

habla ahí arriba. Todos saben lo que hay que hacer, sugieren cosas, soluciones 

estúpidas a lo único que no tiene solución. Quieren llamar a un familiar 

directo para que venga a reconocer el que era mi cuerpo. Adentro mío pido 

que no te molesten. Que ya no te molesten más. Escucho muy a lo lejos el 

sonido de una sirena de ambulancia. Ya no siento el dolor.  
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NOTA DE LA AUTORA 

“(…) Demasiado semejante al relámpago que se extingue antes que 

podamos decir: El relámpago (...) ‘‘ 

 

William Shakespeare. Romeo y Julieta 
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Tomando como referencia los universos creados por la literatura de 

Marguerite Duras, creo este texto teatral en donde un hombre y una mujer 

intentan reconstruir mediante el discurso como único procedimiento posible, 

una relación amorosa.  

Entre los datos aportados por cada actante, se crea un universo de 

contradicciones, desacuerdos, y subjetividades. El desenlace trágico, como 

única posibilidad de clausura poética, causado por el sinsentido de las 

relaciones amorosas, el sinsentido del amor, tomando la dicotomía de los 

impulsos Eros/Thanatos 

¿Para que reconstruir? ¿Para poder entender?  

Cuestionamientos a partir de imágenes efímeras. No existe aquí una voluntad 

de verosimilitud, propia del teatro contemporáneo, sino hacer hincapié en la 

convención, que tanto representa a su vez al arquetipo de la pareja de todos 

los siglos en nuestra cultura occidental.  La relación amorosa que cada uno 

vive desde su singularidad. Un relato fragmentado como única posibilidad.  

¿Cual es la verdad? ¿Existe una VERDAD objetiva? ¿O los sucesos se narran tal 

como aparecen en la mente, fragmentados y contradictorios? 

El conflicto de la representación, es decir, como traer al presente situaciones 

cotidianas haciendo hincapié en lo artificial que tiene la voluntad de 

representar hechos que tienen su único anclaje en el pasado. Que pasa con 

esos cuerpos en el presente histórico de la representación. 

Lo aludido de la representación teatral. Hasta que punto se puede forzar una 

situación de alusión siendo testigos casi voyeuristicos de un hecho privado que 

se narra en un presente histórico. 

 

 

 

 

 


